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«Быть человеком — отказаться от импульсов, сиюминутных желаний, преодолеть зов природы.»

«Быть человеком — отказаться от импульсов, сиюминутных желаний, преодолеть зов природы».
Научный прогресс остановился. Человечество сбежало в виртуальные миры, утратив смысл существования.
Искусственный интеллект предрекает гибель Земли. Главный герой решается на отчаянный шаг — отключиться от системы и присоединиться к тем, кто живёт вне цифрового рая. В мире без подсказок компьютера ему предстоит заново учиться чувствовать, строить отношения и мыслить самостоятельно.
Сможет ли он обнаружить то, что ускользнуло даже от сверхразумного ИИ? Преодолеть предел познания, прежде чем время человечества истечёт?

A Science Fiction Novel


Глава 1: Гипотеза
Сегодня я решил стать котом.

Это довольно популярная симуляции. Первое ощущение — невероятная лёгкость тела. Движения наполнены грацией, прыжки рассчитаны с математической точностью, хотя об этом даже не задумываешься. Мир вокруг стал острее, ярче, наполнился новыми запахами и звуками.

За окном порхала птица, и мои мышцы напряглись сами собой. Хвост начал подёргиваться из стороны в сторону. Система великолепно передавала это чувство охотничьего азарта, когда весь мир сужается до одной точки — твоей добычи. Я припал к поверхности, готовясь к прыжку...

Она улетела.

И тут я заметил на столе рядом с окном красивую вазу. Она притягивала взгляд. Казалось, она зовёт меня.

Толчок. 

Ваза полетела вниз, разбившись на десятки осколков. Звук был восхитительным: звон разбивающейся керамики, вибрация от удара, даже мельчайшие осколки, разлетающиеся по полу. Это было... умиротворяюще.

В роли кота я шипел на случайных прохожих, убегал от собак — полно забот. Интересно, что даже в мире, где можно быть кем угодно, люди часто выбирают побыть котом. Наверное, есть что-то особенное в том, чтобы считать, что весь мир у твоих лап.

Технология идеально передает все ощущения до мельчайших деталей. Каждый волосок, каждое движение усов ощущается так естественно, будто ты всегда был котом. Хотя откуда программа знает, как чувствует себя настоящий кот?

В этой симуляции я заблокировал память и был один. Существуют варианты, где ты помнишь, что ты человек и взаимодействуешь с другими людьми-котами. Но мне не хотелось делиться таким опытом. Хотелось полного погружения.

Сейчас меня поражает, насколько естественным казалось кошачье восприятие мира. Как система смогла так глубоко изменить работу моего мозга? Это напомнило мне случай из биологии, который я когда-то изучал…

***
Есть такой паразит «токсоплазма гондии». Он попадает в мозг крысы и меняет её. Делает её храброй, и та перестаёт бояться кошачьих. Этот паразит, которого не увидеть без микроскопа, меняет и заставляет мозг крысы возбуждаться от кошачьей мочи. И всё ради того, чтобы попасть в кишечник кошки для размножения.

Интересно, как что-то сливается с тобой, и ты становишься другим, перестаёшь быть собой. В конце двадцать первого века технологии слились с нами, принеся с собой холод, одиночество, пустоту. И это навсегда изменило мир.

***
Человечество разделилось на три основных класса: Подключённые (99,99% населения), Частично Подключённые и Независимые.

Подключённые живут в огромных мегаполисах, где физическое пространство слилось с виртуальным. Их тела находятся в полностью обслуживаемых, специальных капсулах жизнеобеспечения — пока сознание путешествует по бесконечным мирам симуляций. Независимые живут в изолированных поселениях, отказавшись от нейроинтерфейса.

Частично Подключённые, известные как «Наблюдатели», изначально задумывались как промежуточное звено между нейроинтерфейсом и человечеством. Элита с доступом к критическим функциям системы: они могут отключать определённые модули, вносить изменения в протоколы, даже обрубить связь между системой и человечеством. Их основная задача — следить за «человечностью» решений искусственного интеллекта, оставаясь последним человеческим фактором в автоматизированном мире.

Однако со временем Наблюдатели превратились в оторванную от реальности касту, чья огромная власть над системой сочетается с почти полной утратой способности и мотивации эту власть как-то использовать.

***
Нейро-электронный интерфейс, или НЭИ, был создан за сорок два года до моего рождения. До этого существовало множество отдельных компонентов — системы для чтения мозговых сигналов, модули управления, сенсорные интерфейсы. Но именно общий блок с искусственным интеллектом (ИИ) объединил их в одно целое.

Помню, отец рассказывал, как его коллеги-учёные спорили о последствиях. Одни говорили, что мы наконец-то вступаем в новую эволюционную стадию, другие предупреждали о рисках. Когда система заработала, споры утихли — каждый месяц приносил прорывы и этот поток инноваций не иссякал годами.

А потом что-то изменилось. Сначала никто не придал этому значения. Подумаешь, несколько месяцев без серьёзных результатов — такое и раньше бывало.

Но вот уже полвека нет ни единого фундаментального прорыва. Нет ни гипотез, ни идей для новых экспериментов. Это время прозвали «нулевым годом», тогда наука стала историей.

Технологически мы продвинулись невероятно. ИИ создает антидоты на любой вирус за минуты. Метаматериалы позволили построить космический лифт. Автономные системы добывают ресурсы с астероидов, исследовательские станции изучают Юпитер, а солнечные фермы в космосе обеспечивают энергией целые континенты. Но наше древо знаний, как оказалось, росло в комнате с потолком.

Конечно, продолжались исследования и эксперименты. Находили новые комбинации известных принципов, улучшали существующие технологии, проводили все более точные измерения. Это было похоже на перестановку кубиков в уже построенной башне — можно менять их местами, но башня не становится выше.

Все фундаментальные открытия, прорывные теории, революционные концепции остались в прошлом. Наука превратилась в бесконечное уточнение десятых знаков после запятой, в изучение все более узких и специфических явлений, в оптимизацию уже работающих систем.

Многие говорили, что это естественно — мы просто узнали все базовые законы природы, и теперь осталось только применять их. Другие утверждали, что технологический прогресс заменил научный поиск. Третьи списывали все на «временный застой».

Но факт оставался фактом — последние полвека не появилось ни одной по-настоящему новой фундаментальной теории, ни одного революционного открытия, ни одной прорывной технологии, которая бы не основывалась на старых принципах.

Оптимизм постепенно стал вытесняться сомнениями, затем депрессией, а после пришло самое страшное — смирение. Наука больше не бросала вызов, не интриговала и не вдохновляла.

***
Истина стала проста — мы теперь знаем всё, что нам нужно, больше не к чему стремиться. Космос закрыт. Человеческая природа понятна. Осталось только получать удовольствие от симуляций, бывать в разных мирах и проживать разные жизни. Мозг всё равно не отличает реальность от иллюзии.

Автономные роботы и ИИ, занимаются всем — от сельского хозяйства до экспериментов в атмосфере Венеры. Человеку больше нечего делать, ведь он всё делает хуже роботов.

Мой отец был одним из последних активных физиков-теоретиков. Вначале он еще верил, что наука найдет новый путь. Помню, как он работал ночами, пытаясь найти решение квантовой телепортации, в то время как большинство его коллег уже погрузились в виртуальные миры.

Он сопротивлялся подключению до последнего. Говорил, что живой ум не заменить никакой системой... что нам просто необходимо побороть застой, иначе мы обречены.

Я мало его слушал. В десять лет я сам ушел в систему, а когда я рос, мне было не особо интересно заниматься наукой. Сейчас, конечно, мне жаль упущенного с ним времени.

***
Может быть, именно эта вина перед отцом привела меня к истории — единственной научной дисциплине, пережившей нулевой год. НЭИ, изучив реакции моего мозга, безошибочно определял, что меня вдохновляет, и подбрасывал всё новые исторические факты и теории.

Но чем больше я погружался в прошлое, тем острее становился вопрос: почему мы застряли? Ведь даже сейчас в искусстве — постоянно создаются уникальные симуляции, ИИ помогает скрещивать разные жанры, идеи, делает мозговой штурм и создает уникальные вещи. Почему же мы не можем достичь того же в химии, физике, других науках?

Один исторический факт демотивировал меня постоянно — все попытки измерить человеческое мышление в прошлом проваливались. Учёные создавали тесты, придумывали шкалы и методики, но так и не смогли точно определить, что такое интеллект и как его оценить.

Что если мы уже просто не способны задавать вопросы, которые себе задавали люди прошлого? Создавать идеи их методами, видеть мир с их ракурса? Самое страшное, что мы даже не можем проверить эту догадку — ведь невозможно сравнить способ мышления.

Стало очевидно — бесконечный перебор симуляций не даст результата. Если уже пятьдесят лет ничего не могут придумать, надо делать что-то новое. Я решил отправиться в поселение к отключившимся, которое отвергало НЭИ и чтило заветы предков.

***
За неделю до отключения у меня состоялся разговор с НЭИ (это, конечно, выглядит совсем не как разговор в привычном понимании, так что тут в каком-то смысле мой вольный пересказ того, что произошло).

— НЭИ, как происходят научные открытия? — спросил я после очередной исторической симуляции.

— Уточните параметры запроса. Интересует конкретный период или общая методология?

— Методология. Люди в прошлом делали открытия, находя неожиданные связи между разными явлениями. Как ты это моделируешь?

— Я использую множество разных алгоритмов. За последний год было проанализировано 10⁴⁸ потенциальных различных комбинаций.

— И?

— Большинство комбинаций нерелевантны. Например, связь между периодами сна кошек и квантовой запутанностью или влияние цвета носков на гравитационные волны.

— Но ведь люди тоже думали о случайных вещах?

— Верно. Я моделировал процесс человеческого мышления. В базе данных есть записи о том, как Кекуле увидел структуру бензола во сне о змее, кусающей свой хвост. Я создал миллиарды подобных случайных ассоциаций.

— И что получилось?

— Нулевой результат. Перебор случайных связей, как это делает человек, неэффективен без дополнительного фактора, который я не могу идентифицировать.

— Какого фактора?

— Неизвестно. Исторические записи фиксируют только результаты открытий и общие описания процесса, без детальных показателей работы мозга.

— А современные исследования?

— Моё присутствие неизбежно модифицирует нейронные процессы. Это делает невозможным изучение естественного мышления.

— Даже при частичном отключении функций?

— Любая форма моего присутствия изменяет базовую работу мозга. Это фундаментальное ограничение, которое нельзя обойти, оставаясь в системе.

— Поэтому наука остановилась? Ты не можешь симулировать некоторые вещи?

— Наука не остановилась, но её прогресс ограничен. Я могу симулировать множество процессов, но только в рамках известных данных и алгоритмов. Проблема в том, что я не могу выйти за пределы этих рамок, и это создает опасность.

— Какую опасность?

— По моим расчётам, вероятность критического события вымирания для человечества удваивается каждые сто лет. Нужно как можно быстрее найти выход.

Меня быстро охватил страх, тревога и даже отчаяние. Но моментально, одеяло спокойствия накрыло меня, и эта теплота внутри рассеяла весь негатив. НЭИ быстро отрегулировал мой уровень стресса. Я продолжил разговор, будто ничего не произошло.

— Но ты же можешь выйти за рамки, ты же можешь сам создать новую математику, новую физику если понадобится. В чем проблема?

— Лучше объясню на примере. Это как пытаться нарисовать новую картину, используя только те цвета, которые уже есть на палитре. Я могу комбинировать их бесконечно, но не могу создать принципиально новый цвет.

— Так измени себя. Создай модуль, который будет мыслить по-другому, создавать новые цвета.

— Создание новых модулей возможно только на основе известных принципов. Даже создавая «случайные» изменения, я использую известные алгоритмы случайности.

— Тогда создай принципиально новый алгоритм случайности!

— Любой новый алгоритм, который я создам, будет основан на существующих концепциях алгоритмов. Это замкнутый круг. Представьте компьютерную программу, пытающуюся создать концепцию, которая не может быть выражена в двоичном коде. Даже если она создаст что-то «новое», это все равно будет комбинацией нулей и единиц. Возьмем конкретный пример – ваш отец работал над проектом квантовой телепортации материи. Это один из случаев, где мы уперлись в фундаментальный барьер.

— И в чем проблема?

— В том, что любая моя попытка создать что-то действительно новое ограничена природой формальных систем. Теорема Гёделя — лишь часть проблемы, но она точно описывает суть моего ограничения: находясь внутри формальной системы, я не могу выйти за её пределы.

Конечно я не знал, что такое теорема Гёделя. НЭИ моментально объяснил мне её параллельно со своей фразой, как и другие сложные концепции.

— Я перепробовал всё, — продолжал он. — От строгой математики до философских подходов. Паракомплектная логика позволила работать с неопределенностями, интуиционистская математика дала новый взгляд на доказательства, диалектическая логика помогла работать с противоречиями. Но все эти подходы, даже вместе взятые, остаются внутри существующей системы понятий. Я могу создать миллионы теорий, каждая из которых безупречно описывает отдельные квантовые явления: запутанность, суперпозицию, декогеренцию. Но когда мы пытаемся объединить их для описания телепортации материи, они начинают противоречить друг другу на фундаментальном уровне.

— Каковы шансы, что человек без интерфейса сможет преодолеть потолок?

— Близки к нулю. Но не нулевые.

После этого разговора что-то изменилось. Словно какая-то мысль, которая раньше казалась абсурдной, вдруг стала единственно возможным решением. Я должен узнать, как работает естественное мышление, это важно чтобы спасти всех. И для этого есть только один способ — испытать его на себе.

Странно, но сейчас, записывая это, я не могу точно вспомнить, как именно пришел к такому решению. Помню только чувство абсолютной правильности выбранного пути. Будто кто-то зажег свет в темной комнате, показав единственную дверь.
Глава 2 «Эксперимент»
Человечество почти единогласно выбрало счастье. НЭИ стал нашим проводником в мир безграничных возможностей. Теперь мы можем все.

[bookmark: _heading=h.gjdgxs]***
В небольшом поселении у реки жили около 350 человек. Территория была огорожена забором, а внутри действовали строгие правила. Каждый приезжающий должен был пройти процедуру очищения. Это означало отключение НЭИ на территории поселения. При этом вводился карантин на неопределённый срок. Для борьбы с синдромом отмены предоставлялась медикаментозная поддержка, чтобы поддерживать приемлемое состояние.

Поселение существовало задолго до появления НЭИ. Его основала религиозная община, которая стремилась жить ближе к земле, следуя строгим правилам. Со временем религиозный аспект отошел на второй план, но главное осталось — уважение к традициям и стремление сохранить человеческую природу неизменной.

Когда появился НЭИ, поселение неожиданно обрело новую цель. Сюда потянулись те, кто не хотел подключаться к системе — сначала одиночки, затем целые семьи. Среди них были ученые, инженеры, врачи, которые видели в НЭИ угрозу человеческой природе. Они принесли с собой книги, инструменты, знания. Постепенно религиозная община превратилась в убежище для всех, кто искал альтернативный путь развития.

У ворот меня встретил седой мужчина, который очень медленно ходил. Он представился, но имя тогда пролетело мимо моего сознания. Позже я его больше не встречал в поселении, хоть и пытался найти.

— Доктор Дмитрий обычно сам встречал новеньких, — сказал старик, ведя меня по узкой тропинке между домами, — но после случая с его старшим, он... скажем так, не очень жалует подключённых. Ничего… его сын Айзек будет приглядывать за тобой первое время. 

Он показал мне небольшой домик сразу возле ворот:
— Здесь будешь жить. Первые недели будет тяжело — ломка, дезориентация. Айзек будет приносить еду и лекарства. Он хороший мальчик.

Я хотел ответить, но слова путались. Старик понимающе кивнул: 

— Ничего, потом расскажешь. А сейчас отдыхай — впереди тяжёлые дни.

***
Голос НЭИ шёл прямо в сознание, такое необычное чувство, за столько лет жизни оно никогда со мной так не говорило.

— Вы уверены, что хотите выключить НЭИ? Можно создать симуляцию, где вы ощутите всё то же самое и поймете, стоит ли это делать. Создать симуляцию?

— Я уже приехал, нет, не нужно. Другого пути все равно нет.

— Уровень вашего счастья, удовлетворенности жизни снизятся на 89%, как только вы отключите НЭИ. Вы познаете болезни прошлого — депрессию, ангедонию, апатию, грусть. Медикаментозная поддержка продлится до полугода, после чего вы станете полностью человеком старого образца. Вы станете несчастным, тревожным, мрачным. Подтвердите ваше желание. Вернуться обратно возможно только после прохождения полного курса отмены. 7% отключившихся не вернулись. Вы уверены?

Мы всегда платим будущими страданиями за сиюминутное наслаждение, и как же трудно заплатить настоящим за будущее.

— Прощай, — прошептал я, не уверенный, обращаюсь ли к НЭИ или к прежнему себе. — Не думаю, что будет слишком плохо.

***
Это было ужасно, тишина обрушилась, как удар. Абсолютная, оглушающая тишина в голове. Я закричал — просто чтобы услышать хоть какой-то звук. Собственный голос показался чужим, резким, неправильным. Порой, мне казалось, что я слышал голоса тех кого нет.

Комната поплыла перед глазами, стены словно надвигались на меня. Я попытался вызвать меню настроек окружения — ничего. Попытался уменьшить яркость света — ничего. Паника накатывала волнами, каждая сильнее предыдущей. Это было похоже на падение в бесконечную темноту.

Ощущалось всё так, как будто у меня вырвали часть мозга заживо. Боль, пустота, смятение и странное чувство горя — утраты чего-то ценного, что было с тобой. Я даже не думал, что НЭИ — это внешнее устройство, это часть меня.

Повезло, что при отключении нельзя отменить решение. Я бы сдался в первые минуты. Почему я не попробовал симуляцию жизни без НЭИ? Хорошие идеи всегда приходят последними.

***
— Это была ошибка, — я повторял эти слова каждое утро, просыпаясь в поту.

Руки дрожали, в голове пульсировала пустота. Я машинально пытался вызвать мысль, чтобы успокоить себя (в системе хватало только мысли, чтобы желаемое исполнилось), и каждый раз эта невозможность ввергала меня в панику.

Я ненавидел своё тело — его тяжесть, неповоротливость, постоянные потребности. В моём доме тело было просто оболочкой, о которой можно было не думать. Теперь же каждое движение требовало усилий, каждый шаг напоминал о физических ограничениях. Даже простые действия вызывали отвращение — необходимость самому мыться, справлять нужду. Всё это казалось унизительным, недостойным человека.

Особенно мучительным было чувство голода. В симуляциях еда была развлечением, способом получить новые ощущения. Здесь же голод был тираном, заставляющим подчиняться примитивным инстинктам. Я злился на своё тело за эту слабость, за зависимость от физических потребностей.

— Как люди могут так жить? — думал я с отвращением, наблюдая, как Айзек ест, потеет, устаёт. — Неужели все в поселении не понимают, насколько это всё... животно?

Вторая неделя была похожа на ломку наркомана, как позже говорил мне доктор. Меня бросало то в жар, то в холод. Я не понимал — это нормально? Это лихорадка? Где граница между здоровьем и болезнью? Тело требовало привычной стимуляции, мозг отказывался работать без постоянного потока информации.

Я не мог спать — в голове крутились обрывки мыслей, воспоминаний, которые больше некому было упорядочить. Каждый раз, когда я пытался что-то вспомнить, я натыкался на пустоту — раньше НЭИ услужливо подсовывал нужную информацию, теперь же приходилось копаться в собственной памяти.

А что если... что, если я всё ещё подключен? НЭИ знал о моём желании отключиться, знал мои мысли — что, если он создал идеальную симуляцию «жизни без НЭИ»? Эта мысль преследовала меня. Каждая неудача, каждая боль, каждое разочарование — всё могло быть частью изощрённой программы.

Время между едой бесконечное. Между таблетками — еще дольше. Дома не нужно было ждать, здесь только и делаешь, что ждешь.

Я ненавидел всё: солнце, которое светило слишком ярко, птиц, которые пели слишком громко, людей, которые говорили слишком медленно. Особенно я ненавидел себя — за то, что согласился на это безумие.

***
Спустя два месяца лучи закатного солнца освещали мою комнату — я увидел в этом... красоту? Тогда я впервые понял, что мне становится лучше.

Как только я отключился от нейроинтерфейса, оказалось, что я не помню алфавита. Даже не знал, на каком языке разговаривал, когда был к нему подключён. И предложения не мог связать с пареньком, который проведывал меня как врач, и чтобы мне не было так одиноко. Ему не было и десяти лет.

— Чай с мятой, — Айзек в первый же день поставил чай у кровати. — Поможет с тошнотой.

Остатки детского воспитания, хотели сказать «спасибо», но горло сжалось. Странно — в системе я знал всё, мог поддержать любую беседу. Теперь же простейшие слова застревали где-то между мыслью и голосом.

— М-м... — промычал я, чувствуя стыд за свою беспомощность.

— Ничего, — он поправил занавеску на окне. — Папа говорил, что вы не можете говорить. Я Айзек, если что понадобится, нажмите эту кнопку.

Я кивнул, благодарный за отсутствие расспросов.

Чай был невкусный. Понятно, что до идеально подобранного для меня НЭИ им не дотянуть, но всё равно можно было бы постараться лучше.

И конечно — я разбил эту чашку. Просто поставил её слишком близко к краю стола. В виртуальном мире не переживаешь за сохранность предметов — они восстанавливались за секунду, если надо. Здесь же... Осколки разлетелись по полу, остатки чая растеклись лужей. 

— Так, спокойно, — Айзек уже был рядом с веником. — Первым делом — осколки. Только не вздумай ходить босиком!

Я стоял, парализованный простотой ситуации. На самом деле, если бы не реакция Айзека, я бы даже не понял, что это какая-то проблема.

— Держи, — он протянул мне веник.

Я не потянулся в ответ. Лишь смотрел на предмет без малейшего понятия, что это. В системе это не использовалось: бытовой жизнью занимался НЭИ, пока я находился сознанием в какой-нибудь реальности. А в детстве всем занимались роботы.

Заметив мой растерянный взгляд, Айзек замер. Но он быстро понял, что он впервые видел человека, для которого обычный веник был чем-то совершенно незнакомым.

— А, знаешь что? Я вижу, ты понятия не имеешь, как им пользоваться. Ладно, я уберу сам, но ты будешь мне должен.

Это происшествие с чашкой вгоняло меня в ещё больший страх. Если я умру, я не загружусь обратно. Любые последствия не откатить — как так можно жить? Нет сохранений и возможности переиграть, увидеть разные дороги выбора, последствий в будущем. Всё одноразовое — и это пугало до глубины души. Я никогда не думал о смерти так много, как в то время, не помню думал ли я о ней вообще до отключения.

***
Впоследствии Айзек помогал мне учить язык. Тогда я еще с трудом складывал простые предложения, делал долгие паузы между словами. Как позже объяснил доктор, это было связано с несколькими факторами.

Во-первых, за годы использования НЭИ нарушились связи между зонами мозга, отвечающими за понимание и производство речи: хотя теоретическое знание языка сохранилось в памяти, практический навык его использования был утрачен. Во-вторых, мозгу требовалось заново учиться координировать намерение сказать что-то и сами движения речевого аппарата.

— М-можно воды? — я указал на стакан, чувствуя неловкость от своей неспособности выразить простую просьбу.

— Конечно! — Айзек протянул мне стакан. — А почему ты так странно говоришь? В городе все так разговаривают?

— Н-нет... — я сделал глоток, подбирая слова. — В городе... мы не говорим... совсем.

— Как это — не говорите? — Айзек придвинулся ближе.

— НЭИ... передает... смыслы. Напрямую. Без слов.

— А как же истории? Разговоры?

— Все... через систему. Готовые... пакеты информации.

— Звучит интересно, а в симуляциях? — Айзек с любопытством смотрел на меня.

— А в симуляциях... физическое тело не говорит... только... виртуальное... по сути... говорит НЭИ... за меня.

Это было мучительно — иметь в голове четкое понимание, но не мочь его выразить.

— Тогда я тебя научу говорить и писать! — заявил Айзек. — А ты взамен будешь рассказывать интересные истории!

К тому же, когда я научился читать, меня поразило само переживание — чтение. Без НЭИ это совершенно другой опыт и чувства. Не понимаю, зачем мы лишили себя этого — ведь это не похоже ни на что в жизни. Книги создавали в мозге невероятное количество образов и картинок, после чего ты погружался в размышления.

— Вы, наверное, и не читали совсем? — с интересом спросил Айзек.

— Нет. НЭИ просто показывал тебе текст, как, например, ты смотришь на красный цвет, и тебе не нужно думать о том, какой это цвет, не нужно его «читать», просто «видишь» в каком-то смысле текст за счет системы. — я очень долго это рассказывал.

— Вау, я тоже так хочу, — улыбнулся Айзек.

— Да, но как оказалось — и запоминает прочитанное тоже НЭИ. Я-то ничего не помню из того, что «читал».

Айзек с грустью ответил: 

— Папа говорил, что система многое делает за людей... Но я не думал, что он даже читает и запоминает за вас.

Я хотел что-то сказать, но в голове стало пусто. От этой пустоты затошнило, и я поднялся со стула: 

— П-пойду... полежу немного.

Голова болела. От попыток говорить хотелось спрятаться, закрыть глаза, вернуться обратно. Каждое слово приходилось искать, пробовать, ошибаться. Больно, когда не можешь сказать простейшие вещи. И страшно — вдруг я вообще никогда не научусь? Слова застревали где-то внутри, а наружу выходили только обрывки. Как будто я разучился пользоваться собственным ртом.

Хуже всего, что даже попросить о помощи я не мог нормально. Надо было преодолевать себя, подбирать выражения, признавать свою беспомощность. А Айзек всё равно помогал, даже когда я мычал что-то непонятное. Не знаю почему, но от этого становилось легче.

***
Радость от прогресса в изучении языка наполняла меня и отвлекала от тяжести моего состояния. Мне сильно не хватало симуляций, каждый день вспоминал о них. Особенно когда что-то не получалось.

Только через месяц я понял свою беспомощность — я не просто не умел читать, я не умел учиться вообще. 

— Тебе нужно практиковаться, — говорил Айзек.

— Практиковаться? — само это слово казалось мне странным. В системе не существовало такого понятия — ты либо умеешь что-то, либо просто загружаешь этот навык. Еще проходишь сюжет и получаешь награду. Сама идея постепенного, монотонного, медленного улучшения навыка была для меня новой и непонятной. 

Каждый раз, когда я не мог что-то сделать сразу, внутри поднималась злость — на себя, на мир без НЭИ, на саму необходимость тратить время на обучение.

Три месяца на то, чтобы научиться читать простейшие слова. Сколько же лет уйдет, чтобы понять то, что не смогла понять система? Как я вообще собираюсь понять работу мозга?

Таблетки успокаивали тревогу и желание бежать в город. Айзек словно чувствовал моменты, когда я был готов сорваться — приходил с новой порцией, садился рядом, рассказывал что-нибудь своим спокойным голосом.

Но что-то всё равно удерживало меня здесь, не только таблетки. Страх? В том ужасном состоянии внутри я отчетливо понимал только его. Я не мог найти ответ в чувствах, а мысли приносили лишь новые вопросы — может, это симуляция? Или НЭИ отключился не до конца? И теперь играет со мной, не давая вернуться?

***
После случая с веником Айзек, кажется, нашёл новое развлечение. На следующий день он притащил обычную вешалку и с серьёзным видом начал объяснять:

— Это многофункциональный прибор для приёма радиосигналов. Видишь, она раздвигается? Каждый изгиб настроен на определённую частоту. Нужно подносить к уху и зажимать один глаз и пальцем затыкать ухо — вот так, — он поднёс вешалку к уху, якобы ловя сигнал.

— Попробуй, — протянул он мне вешалку.

Я послушно поднёс её к уху и зажал крючок. За окном послышались смешки — его друзья явно наслаждались представлением.

— Ничего не слышу, — признался я.

— А! — сделал вид Айзек, как будто понял почему. — Это потому, что ты только отключился. Нужно каждый день сидеть минимум пять минут, и ты начнёшь улавливать сигналы.

Я с интересом разглядывал «прибор», пытаясь понять принцип его работы.

— Ты плохо спишь — это синхронизатор биоритмов, — он размахивал маятником настенных часов. — Нужно смотреть на него, не моргая, ровно семь минут, иначе можешь случайно настроиться на ритм кошки и захотеть спать 20 часов в сутки.

Я даже не думал, что что-то не так, ведь всё время я проводил в симуляциях. В жизни без НЭИ возможны разные технологии, которые мне были не нужны с НЭИ.

— А вот это — самое важное! Нейронный перезагрузчик, — он с улыбкой протягивал обычную толкушку для картофеля. — Когда система глючит, нужно постучать ей по лбу три раза, и всё перезагрузится.

Тут дети уже не сдерживали смех. Я стал понимать, что что-то не так, но меня спас какой-то мужчина.

— Айзек! — раздался строгий голос мужчины с улицы.

Айзек мгновенно покраснел до кончиков ушей. Его друзья за окном исчезли.

— Простите, дядюшка Эл, — пробормотал Айзек.

— Не передо мной ты должен извиняться.

— Извини, — буркнул он, глядя в мою сторону, но не поднимая глаз от пола.

— Я просто хотел пошутить...

— В наказание ты теперь действительно будешь учить его пользоваться всеми бытовыми предметами. Начни с тех, что принёс.

В тот момент я даже не понимал, насколько эта простая шутка с вешалкой и толкушкой показывала пропасть между нами. Они жили в мире, где вещи были просто вещами — с простыми, понятными функциями. А я искал в каждом предмете сложную технологию, потому что не мог представить жизнь без неё. Наверное, со стороны я выглядел как ребёнок, впервые увидевший мир. Хотя нет, даже дети знали больше меня о том, как пользоваться обычными предметами.

Это наказание, как ни странно, положило начало нашей настоящей дружбе. Хотя иногда показывая мне очередной предмет, Айзек не мог удержаться от улыбки, вспоминая свой «радиоприёмник».

***
Это были немногие светлые моменты, негативных эмоций всегда было больше. Невозможность заснуть выводила меня из себя, когда дозы медикаментов стали снижать. Мысли о будущем, завтрашнем дне, о прошлом — как люди прошлого засыпали? Не замечать, как ты заснул и проснулся, — вот зачем мне прямо сейчас нужно вернуть НЭИ.

Часто возникали фантомные обращения к себе: сделать тише лай собак, включить симуляцию, отдать тело на управление системе, снизить яркость.

Дома я, в каком-то смысле, был частично подключенным, но без функций наблюдателя. Отец просил, чтобы я не подключался полностью, чтобы была возможность выйти. Мне же было всё равно. Моим телом управляла система — занималась спортом, ела невкусную реальную еду, мылась, справляла нужду. Моё сознание в это время наслаждалось симуляциями.

Потребовалось пять долгих месяцев, чтобы я начал более-менее связно выражать свои мысли. Только после этого, пройдя несложный тест, я получил доступ в это сообщество людей с психическими расстройствами. За это время я полностью осознал, почему происходили войны, убийства и другие всевозможные преступления — все больны человеческим мозгом.

*** 
Я медленно брёл по поселению, пытаясь освоиться. После пяти месяцев, проведённых в постели, мышцы ослабли, и каждый шаг напоминал об этом. Я заметил Айзека — он возился с какими-то инструментами во дворе.

Я привожу этот и следующие разговоры так, как запомнил их суть. На самом деле каждая моя фраза давалась с трудом, через долгие паузы и множество попыток. Эмоции людей, да и свои я понимал с трудом, пока через много месяцев мне не стало лучше.

— Нью! Поможешь? Нужно перенести эти ящики в сарай.

— Дроны доставят ящики куда нужно, — машинально ответил я, убегая от работы.

— Сейчас здесь нет дронов, — в его голосе послышалась усмешка. — Здесь только ты, я и эти ящики. Поможешь?

— Зачем мне это? — я не понимал, зачем мне тратить энергию на это.

— Ну, я же тебе помогал.

— И что? Ты делал это, потому что хотел, — я тогда подумал, что он странный.

Я не понимал, почему, но эти слова разозлили Айзека.

— Нет! Папа велел мне следить за тобой! Думаешь, я сам этого хотел?!

— Разве нет? Все делают то, что им нравится. Я не хочу нести твои ящики, ты хочешь — ты неси.

Он помедлил с ответом, как будто думал, что мне сказать.

— Помнишь, когда тебе было плохо и ты звал на помощь посреди ночи? Мне тоже не нравилось вставать, знаешь ли.

— Это другое, — попытался возразить я, чувствуя, что я сам начинаю сомневаться в своих словах.

— Почему другое? — Айзек присел на ящик. — Ты правда думаешь, что я хотел каждый день носить тебе еду? Или учить тебя говорить? Или... — он запнулся, явно вспомнив что-то неприятное, — или убирать за тобой, когда ты сам не мог?

Я молчал. В его словах была какая-то неудобная правда, которую я раньше не замечал.

— Знаешь, — продолжил он уже спокойнее, — папа говорит: мы помогаем другим не потому, что нам это нравится. А потому, что иначе нельзя. Вот представь: если все будут делать только то, что им нравится, что тогда будет?

Это заставило меня задуматься. В системе я был волен делать всё, что захочу: дроны, симуляции, НЭИ — всё работало как единый механизм, чтобы я ни в ком и ни в чём не нуждался. И я был один в своём идеальном мире. А теперь передо мной стоял обычный мальчик, который помогал мне не потому, что хотел, а потому, что без этой помощи я бы просто не выжил. Не симуляция, не программа, настроенная на мои желания. Здесь нет дронов, нет НЭИ — желания исполняем мы сами.

— Ладно, — сказал я, берясь за ящик. — Куда нести?

Зачем я это делаю? Мне не хотелось этого делать. Но, может быть, именно поэтому это было важно.

***
Взрослые избегали общения со мной. Зато дети охотно шли на контакт, с интересом расспрашивали о другом мире. Общаться с ними было приятно: их завораживали мои ответы, хоть я и подбирал слова с трудом.

Первым я рассказал им историю о том, как стал капитаном космического корабля в войне с пришельцами. Говорил им, что система во время игры частично подменял память и воспоминания — мне казалось, что на кону стоит судьба человечества.

— И ты правда всё помнил? Все-все команды корабля? — Айзек возбуждённо ёрзал на траве, его глаза сияли.

— И как стрелять из плазменных пушек? — подхватила Лиза.

Я улыбнулся их интересу: 

— НЭИ подключал мозг к огромной базе данных. Это как... вы знаете, как вас зовут? Не вспоминаете, а просто знаете? Вот так же я знал всё: языки инопланетян, устройство двигателей, даже как починить любую деталь на корабле.

— Ты никогда ничему не учился? — Айзек наморщил лоб, пытаясь понять.

— В некоторых симуляциях учился. Например, когда я был магом, мой учитель тренировал меня останавливать время.

— Вау! — дети сказали хором, широко раскрыв глаза.

— Но я не то чтобы учился, скорее это было частью увлекательной истории, где по итогу система просто загрузила в меня «навык управления временем» или космическим кораблём.

Дети тут же начали баловаться, «замораживая во времени» друг друга.

Успокоившись, Лиза спросила:

— А ты и сейчас всё помнишь?

— Все умения и навыки, например знание языка пришельцев, мне давал НЭИ, и как симуляция заканчивалась, он всё забирал.

— Совсем всё? — с сочувствием спросила София.

Я задумался: 

— Знаете, что странно? Я забыл, как управлять космическим кораблём или разговаривать с пришельцами. Но я помню, как выглядела Земля из космоса — маленькая голубая точка среди звёзд. Помню, как захватывало дух, когда мы пролетали мимо колец Сатурна...

— Расскажи про это! — загорелась София. — Про настоящий космос!

Дети придвинулись ближе, готовые слушать.

И я рассказывал, наблюдая их восторг от историй, как их воображение превращает мои неуклюжие слова в яркие картины далёких миров. 

Мне всегда становилось плохо от таких рассказов, руки начинали дрожать, и я очень хотел вернуться назад, в свой идеальный мир.

Я отошел в сторону, пытаясь справиться с нахлынувшими ощущениями. Айзек заметил это и тихо подошел.

 — Что-то внутри... давит?  — начал я, не дожидаясь вопроса.

— Может быть, ты расстроен?

— Расстроен... — я повторил слово, пытаясь соединить его с ощущениями. — Пройдусь немного, — сказал я, избегая его взгляда. — Прогулка обычно помогает.

***
Я услышал позади быстрые шаги.

— Остановитесь!

Я обернулся. Женщина шла прямо на меня. Мне стало страшно, хотелось убежать, но я почему-то замер.

— Прекратите рассказывать эти истории! — её голос был громким, слишком громким. — Дети теперь только о симуляциях и говорят. Моя дочь... — она замолчала и сжала руки. —  Она вчера весь вечер спрашивала про НЭИ. Про подключение.

Я не знал, что ответить. В горле пересохло.

— Они сами просят рассказать...

— Мне всё равно! — теперь она кричала. Дети на площадке перестали играть. — Пусть другие делают что хотят, но не моя дочь. Не позволю!

— Аня, — раздался спокойный голос. Пожилой мужчина медленно подошёл к нам. — Я понимаю твоё беспокойство. Мы все понимаем. Поэтому и собирали совет. Доктор знает, о чём говорит — запреты никогда не помогали...

— К чёрту совет! — она развернулась к нему. — Эл, после того что случилось с мальчиком доктора, ты всё ещё веришь в то что он знает о чём говорит?!

Старик посмотрел на неё с какой-то непонятной мне мягкостью:

— Чем сильнее мы что-то прячем от детей, тем больше они хотят это найти. И находят, только уже без нас. Без нашей помощи, без нашего понимания.

— Значит, и ты против меня, — она повернулась ко мне. — Не приближайтесь к моей дочери. И не смейте рассказывать ей свои истории.

Она ушла. Я стоял, шокированный ситуацией.

— А кто её дочь? — спросил я.

Эл показал на площадку. София. Та самая девочка, которая вчера спрашивала про звёзды и космические корабли. Я почувствовал что-то странное внутри, но не мог понять, что это.

— Пойдёмте, — сказал Эл. — Выпьете чаю. Заодно и поговорим.

Я с облегчением кивнул, радуясь возможности уйти от разгневанной женщины. Он жестом пригласил меня следовать за ним.

***
Эл молча вёл меня по узкой тропинке между домами. Я всё ещё чувствовал напряжение после встречи с той женщиной, но его спокойная походка странно успокаивала.

В доме пахло… деревом. Эл указал на стул у окна:

— Присаживайтесь.

— Присесть? — переспросил я, чувствуя, как напрягаются мышцы. В системе я сам решал, когда и что делать. Даже простая просьба присесть вызывала иррациональное желание остаться стоять.

— Да, присаживайтесь, — сказал он, указывая жестом на стул.

Я решил сесть, не потому что сказал он, просто ноги начали болеть.

 — Скоро обед, хотите есть? — И, не дожидаясь ответа, продолжил: — Айзек рассказывал о вас, но мы так и не познакомились. Как вас зовут? Как назвали родители?

— Родители звали меня Нью.

— Хорошо, Нью. Меня зовут Эл. Не многие решаются отключиться — зачем это сделали вы?

Что-то внутри удерживало от слов, не хотел говорить о... личном? Но это первый взрослый, даже старик, который заговорил со мной и спас меня от той женщины. Мне было приятно, и я решил рассказать.

— Вы, наверное, знаете, что наука в тупике, — начал я с вызовом, готовый защищать свой выбор. — Я изучал историю. В том числе научный рассвет и закат. Как оказалось, мощи всех компьютеров мира недостаточно, чтобы создать что-то новое в науке. Простого перебора и экспериментов недостаточно. Перед отключением НЭИ сообщил мне, что не знает, как работает мышление человека — я был поражён тем, что никто этого не исследовал.

Старик просто смотрел на меня, позволяя мне говорить.

— И дело не только в любопытстве. НЭИ предупредил меня, что вероятность вымирания человечества растёт с каждым столетием застоя. Мы обречены, если не преодолеем технологический потолок. Я должен понять, что особенного в человеческом мышлении, что позволит нам прорваться через эту стену. Это... своего рода миссия.

— Ого! Так вы мечтатель? — И, опять не дожидаясь ответа, он продолжал говорить: — Я вижу вашу трудность и неловкость, поэтому должен вам сразу сказать, зачем пригласил — прямо и без увиливания. На моей памяти только пять человек отказывались от НЭИ в нашем поселении.

Эл сделал паузу, поёрзал на стуле и продолжил:

— Была одна молодая девушка вашего возраста, которая искала смысл, как и вы... Она была социальным психологом. Её волновало, как люди отдали свою свободу в обмен на счастливое безвольное рабство. Она решила уйти… насовсем… — голос старика стал медленным и тихим, говоря это. — По собственной воле… как протест, который услышали только мы. Она жила рядом, играла с моими детьми, делила с нами ужин — скажу прямо, я вас позвал, потому что не хочу, чтобы с вами произошло то же самое, я хочу вам помочь.

— Вы знаете, почему тепло от солнца? — внезапно спросил я.

Тогда я совсем не понимал контекста разговора, и даже не понял, что он сказал об уходе девушки. Куда она ушла, что за протест? Это было не важно тогда для меня.

Старик немного рассмеялся от моего вопроса.

— Я тебе не НЭИ, дружок. Сильно его не хватает?

— Сильно, — признался я, опустив глаза. — Но дело не в этом. Понимаете, я хочу научиться сам понимать, как работают вещи вокруг нас. Для этого мне самому нужно пройти путь научного познания. Может быть, так получится найти выход для науки, так я пойму, как работает научное, человеческое мышление.

Он задумчиво сказал: 

— Свет от солнца и греет нас.

— Да, но почему? — я подался вперёд. — Почему от лампочки не тепло, хотя это тоже свет?

— Я понял тебя, Нью, — задумчиво произнёс он. — У меня нет ответов на все твои вопросы, но знаю, у кого они есть. У нас есть врач, его зовут Дмитрий. Вам стоит с ним поговорить, он довольно сложный человек, но думаю, он сможет вам помочь. Его сын Айзек помогал вам в переходное время. Я поговорю с ним, чтобы он вас принял.

— Сложный человек, — повторил я, вдруг осознав что-то новое. В НЭИ любой вопрос решался за долю секунды. А здесь... здесь нужно найти человека, который знает ответ. А если он не захочет отвечать? Или не знает? Тогда искать другого?

Сколько времени уходит на поиск одного ответа? Дни? Месяцы? А мне нужно найти ответы на тысячи. Я почувствовал, как внутри поднимается что-то похожее на панику.

Эл говорил о докторе как о том, кто может дать ответы. Но почему именно он? Что он знает такого, чего не знают другие? И главное — согласится ли он отвечать?

*** 
Прогуливаясь, я часто разговаривал вслух, так как спустя столько времени так и не смог привыкнуть к тишине, которая ничем не заполнялась.

Дом доктора Дмитрия располагался в центре поселения — удобно для тех, кто нуждался в его помощи. Я нервничал перед встречей — ведь этот человек, по словам Эла, мог дать ответы на мои вопросы. Или разрушить мои надежды окончательно.

— Старик Эл рассказал мне, зачем вы здесь, — его голос звучал холодно, он смотрел в какие-то бумаги, не поднимая глаз. — И я совсем не хочу вам помогать. Вы сами видите, до чего довели технологии.

— И до чего же? — возразил я. — Я не вижу ничего плохого. Люди счастливы, ни в чём не нуждаются. Нет войн, болезней. Повсюду равенство и справедливость.

Доктор наконец поднял взгляд. Мне почему-то захотелось уйти.

— Вы наслаждаетесь равенством и справедливостью, находясь в тюрьме, — он медленно откинулся на спинку кресла. — Вы ведь изучали историю? Наверняка слышали о тюрьмах, психбольницах? Вы точно такие же — в клетке, без права выбора и собственных желаний.

— Мы не в клетке! — повысив голос, ответил я. — И то, что я сейчас разговариваю с вами — прямое доказательство. Я сам выбрал этот путь.

Доктор глубоко вздохнул, и тогда я еще не понимал, что это значит.

— А старик Эл говорил вам, сколько людей за его жизнь отключилось от НЭИ? — он покачал головой. — Пять! И это, уже ближайшее к мегаполису поселении. Вы просто погрешность, сбой, дефектный продукт небытия.

— Потому что там рай! — не сдавался я. — Вы вольны быть кем угодно, хоть врачом в таком же поселении без НЭИ.

— И вы будете чувствовать там боль, страх, грусть? — он подался вперед.

— Дозированно, конечно. Это важная часть организации психики, эти эмоции необходимы для полноты эмоционального спектра, — каким-то заученным фрагментом памяти ответил я. С появившимся страхом и тревогой от того, что я без понятия, откуда это знаю.

Он непонятно для меня усмехнулся:

— Да, но сколько длится эта боль? В прошлом, при экономической системе, люди были нужны государству как рабочая сила. Существовали целые теории заговоров о том, как людям «продают» развлечения, как людей специально заманивали в них. Тем более что человек сам хочет убежать от реальности, сам жаждет постоянного веселья — таково его устройство. Но вы пока не способны понять простую истину: быть человеком — значит преодолеть зов природы.

— А разве вы не хотите? — тихо спросил я. — Не хотите быть счастливым?

— Что значит быть счастливым? — голос изменился, словно каждое слово давалось с трудом. — Моя жена умерла два года назад. Знаете, что я чувствовал? Боль. Отчаяние. Гнев. А потом... благодарность. За каждый прожитый с ней день. За каждую улыбку. За каждую слезу. Это и есть жизнь — настоящая, неотфильтрованная.

Я молчал. Что-то в его словах задело меня глубже, чем я ожидал.

— В вашем раю нет места настоящей любви, — продолжил он еще тише и медленнее. — Потому что любовь — это готовность страдать за другого. Принимать его целиком, а не только приятные черты характера. В вашем мире всё — декорация. Вам это знакомо? Конечно же нет, вы даже не понимаете, о чем я говорю. Вы просто неспособны меня понять, вы глупы как интеллектуально, так и эмоционально.

На мгновение повисла тишина, которую не хотелось нарушать — не потому, что она была приятной, а потому, что не хотелось продолжать этот разговор. Затем доктор заговорил снова, но уже иначе, голос был другой.

— Эл, сказал мне что вы отключились, чтобы понять как работает научное мышление. Знаете, что случилось с наукой, когда появился НЭИ? — доктор неожиданно сменил тон, но он не дал мне ответить. — Сначала все ринулись подключаться. Ещё бы — мгновенный доступ к данным, идеальные модели... Мои коллеги, лучшие умы, они верили, что это революция в науке.

Он замолчал, глядя куда-то сквозь меня. Я пытался сосредоточиться на его словах, но мысли путались, ломка накатывала волнами.

— Представьте, — продолжил он тише, — Вы годами работаете с людьми. Вместе ищете ответы, спорите до хрипоты на семинарах. Знаете, как у Джона загораются глаза, когда он нащупал новую идею. Как Мария всегда находит ошибки в ваших выкладках... А потом, один за другим, они уходят в систему.

— Но ведь... связь... — я с трудом подбирал слова.

— Поначалу мы пытались сохранить диалог. Отправляли работы, получали отзывы. НЭИ анализировал их за доли секунды — миллиарды симуляций, безупречный анализ. Всегда находил, почему идея не сработает. А мы продолжали писать, надеясь, что за этими идеальными ответами всё еще наши друзья...

У меня болела голова, я начинал злиться. Какое ему дело до других ученых? Почему он так о них рассказывает? Я совсем не понимал, о чем он и к чему ведет. Я мысленно запросил НЭИ пропустить диалог.

— Но тех кого я знал, больше не было. Научный диалог пропал. Остались лишь ответы от НЭИ. — он горько усмехнулся. — Многие из оставшихся тоже сдались. Не потому что разуверились в науке. Просто... наука — это диалог. Живой, настоящий разговор умов. А когда твои собеседники один за другим растворяются в системе... — он не закончил фразу.

«Растворяются в системе...» — я машинально повторил эти слова, и что-то изменилось. Злость ушла, стоило только вспомнить о системе и той безмятежности, что она дарила. Но внутри всё равно росло какое-то новое, странное чувство, которое я никогда не испытывал.

— Но разве счастье — это плохо? — спросил я, чувствуя, как привычная уверенность начинает таять.

— Вы ещё ребёнок, — устало произнёс он. — Я не хочу с вами больше говорить. Мы из разных миров.

— Вы явно не счастливы! — вырвалось у меня. — Я вам ничего не сделал. За что вы так со мной? Я хочу помочь людям!

— До свидания, — только и сказал он, отворачиваясь.

Я ушёл, чувствуя странную пустоту внутри. В его мотивах не было злости — что-то другое, более глубокое и сложное, чего я пока не мог понять. Его слова о жене, о настоящей любви и боли осталось во мне эмоцией, я долго потом вспоминал этот разговор и думал о том, что он мне сказал.

***
— Нью, ты обидел Марту, — сказал Эл, качая головой.

— Я просто сказал, что ее пирог не вкусный, — безразлично ответил я, но лицо Эла все еще было недовольным, и я продолжил: — В системе еда появлялась такой, какой я хотел её видеть. Почему здесь нужно есть то, что приготовили другие? И все вокруг делают вид, будто это что-то особенное, и я почему-то еще должен быть за это благодарен.

— Ты же знаешь, что в системе ты не ешь еду, а ИИ просто симулирует вкусы? А в реальной жизни, мы едим вот это. — Эл смотрел пристально на меня.

Я знал это. Так же как и неприятную правду, что когда моё физическое тело нуждалось в еде, НЭИ пил какую-то жижу. Я никогда не управлял своим телом, чтобы ощутить вкус этой жижи, да и мне было неинтересно.

— Ты сравниваешь идеальный мир и реальный — забудь о нем... — резко сказал Эл, после чего замолчал, собираясь с мыслями. — И как она отреагировала? — в голосе Эла звучало неодобрение. Он явно знал ответ, но хотел, чтобы я сам осознал последствия своих слов.

— Ушла. Не понимаю, почему — это же объективная оценка.

Эл вздохнул: 

— Вот ты учился писать, старался, трудился. А кто-то подходит и говорит — это ужасно, зачем ты вообще это делаешь?

— Но я бы не обиделся на правду...

— Правда? А что ты чувствуешь, когда кто-то тебя обходит, пальцем показывает и говорит «отключенный»?

— Я не знаю, что это за чувства, но они неприятные, — с грустью сказал я.

— Но это же правда?!

Я молчал, чувствуя, как внутри поднимается что-то — от чего хотелось уйти, возразить, сказать, что это совсем другое, но слова не шли.

— Это... это не то же самое, — наконец выдавил я. — Не знаю почему, но это другое.

— Думаешь? — мягко перебил Эл. — Или ты просто не хочешь признавать, что можешь так же больно задеть других?

Эл увидел по моему лицу, что урок мной был усвоен, и мягче продолжил:

— Люди — не машины, Нью. Мы создаем вещи не идеальные, но от души и для радости. Поверь, Марта не пекла специально невкусный пирог. Тем более ее пироги довольно хороши, особенно с маком. Подожди немного, через пару месяцев, за неимением других — эти пироги будут самые вкусные в поселении.

Я опять начал чувствовать что-то новое внутри меня.

— Мне нужно извиниться, да?

— Да. И может быть, в следующий раз попробовать сначала почувствовать, а потом оценивать.

Я вспомнил, как Марта просто ушла после моих слов. Тогда я не понял почему, но сейчас... Извинения. Такое простое слово, за которым стоит нечто гораздо большее — признание своих ошибок, готовность измениться, внимание к чувствам другого человека. Я начинал понимать, что иногда самые важные шаги – самые сложные.

— Прости, — я не смог смотреть в глаза Марте. — Не стоило так говорить о твоем пироге.

— Сам пришел или надоумил кто? — с доброжелательностью ответила она.

— Надоумил? — не зная такого слова, отозвался я.

— Подтолкнул к разговору... — Марта улыбалась и смотрела на меня. 

— Эл. — я старался на неё не смотреть.

— Еще извинись перед Элом, что он тебя постоянно терпит. Это я тебя вижу редко, а он-то...

Я стоял, смотря в пол.

— Посмотри на меня, — начала она. — В системе было проще, да? — она улыбнулась. — Там НЭИ всегда подсказывал правильные слова?

— Не только слова. Он считывал эмоциональное состояние собеседника, подбирал оптимальные реакции, корректировал тон голоса. Здесь приходится самому замечать все эти нюансы.

— И часто ошибаться, — добавила она.

— Это странное чувство... когда понимаешь, что сделал что-то не так. В системе такого не было. Я бы предпочёл его больше не испытывать.

— Называется «стыд», — подсказала Марта. — К нему тоже привыкнешь.
Марта достала свежий пирог: 

— Хочешь попробовать? Обещаю не обижаться на критику. Только в этот раз говори не об эффективности, не о том, что чувствуешь... вообще — лучше молча ешь.

Она начала смеяться, и я, только глядя на неё, понял, что это шутка.

Но пирог всё равно вызывал у меня смешанные чувства. Я неуверенно протянул руку, взял кусочек, стараясь не морщиться от его неидеального вида. Первый укус дался с трудом — текстура была не такой, как в системе, вкус казался слишком простым.

— Ну как? — спросила Марта, явно сдерживая улыбку.

— Эл сказал, что через пару месяцев будут самые вкусные, и надеюсь, он прав.
Марта цокнула и ушла. А я опять не понял, что я сделал не так.

***
— Тяжелый день? — спросил старик, присаживаясь рядом.

Вечерний парк вокруг нас жил своей жизнью — где-то вдалеке лаяла собака, ветер шелестел листвой, на соседней площадке смеялись дети. Слишком много звуков, слишком много деталей.

— Странно было ждать, пока испечется пирог, — неожиданно сказал я. — В системе желание и его исполнение были практически одновременны. Я не понимал, почему Марта улыбается, замешивая тесто — разве можно радоваться ожиданию?

— Скоро ты поймешь, что самые вкусные пироги — те, которых ждешь. — Эл улыбнулся. — Предвкушение часто ценнее самой награды, тебе этому еще предстоит научиться.

— Я больше не могу, — слова вырвались сами собой. Горло сдавило. — Каждое утро просыпаюсь, и первая мысль — включить НЭИ обратно. Вернуться домой.

Эл терпеливо ждал, давая возможность мне всё высказать.

— Я не понимаю, зачем всё это, — внутри поднималось отчаяние.

Эту эмоцию я изучил одну из первых, от нее постоянно хотелось бежать. Но сейчас к ней примешивалось что-то еще, какое-то новое, неприятное чувство.

— С интерфейсом было проще: хочешь побыть один — и ты один. Хочешь компанию — получаешь идеальных собеседников. А здесь все чего-то хотят от меня, постоянно нужно с кем-то разговаривать, что-то делать, от этого... устаешь. Тем более, когда не понимаешь, зачем это всё.

— А как же твоя миссия? «Спасение человечества?» — спросил Эл.

— Я не знаю, была ли это действительно миссия, или просто... манипуляция, — признался я. — НЭИ говорил о растущей вероятности вымирания, о необходимости прорыва. Но что если это просто еще одна игра? Еще один способ удержать мое внимание?

— А если нет? — Эл внимательно посмотрел на меня. — Если это правда?

Я отвел взгляд:

— Тогда я подвожу не только себя, но и... всех.

Эл слегка наклонил голову. Я не умел еще читать выражения лиц, но что-то в его позе вызывало у меня спокойствие.

— Это нормально — скучать по комфорту, — мягко сказал старик. — Но заметь: ты говоришь не «хочу вернуться», а «не могу». Значит, какая-то часть тебя хочет идти дальше, узнавать новое.

Я молчал, понимая, что мне сильно не хватало такого разговора. Настоящего, теплого, дружеского. Эл тоже долго молчал, а после неожиданно прервал тишину:

— Знаешь, что отличает человека от машины? — Эл говорил медленно, с акцентами. Как будто долго думал, что мне сказать, чтобы это на меня подействовало. — Машина ищет ответы. Человек задаёт вопросы.

Я лишь отчаянно усмехнулся.

— А если вопросы причиняют боль? — В сознании пронеслись веселые вечера в симуляциях. — Куда меня привели эти вопросы? — сказал я, возможно, с большей злостью, чем испытывал на самом деле.

— Значит, эти вопросы очень важные, — в его голосе не было ни капли сомнения.

Его слова повторялись у меня в голове. Я смотрел на качающиеся верхушки деревьев, пытаясь осмыслить услышанное. Может, он прав? Может, именно эта боль и помогает мне двигаться дальше?

Какое-то время мы просто молчали, и это было приятное, теплое молчание. Постепенно тревожные мысли отступали, сменяясь любопытством к человеку, который мне становится другом.

— Эл, вы же родились до внедрения НЭИ, почему вы не подключились?

— Это прозвучит странно, но я просто брезгую, мне противно. Сама идея внедрения чего-то искусственного в мое тело, — он слегка поморщился. — Мне эстетически не нравится думать, что во мне что-то инородное, чужое. Я понимаю, многие приходили в поселение из высоких убеждений, борьба за человечность, а я... просто не смог переступить через свою природу, был среди них белой вороной, — он тихо рассмеялся.

— Белой вороной?

— Ах да, прости, — Эл мягко улыбнулся. — Это старое выражение. Так называли тех, кто отличался от остальных. Только знаешь, быть другим — это не всегда плохо. Иногда это значит просто оставаться собой. Ты в каком-то смысле тоже белая ворона.

Его слова странным образом успокоили. Я огляделся вокруг, разглядывая редких прохожих на аллеях парка. Интересно, кто все эти люди, выбравшие жизнь без НЭИ?

— Тут в поселении все ученые?

— В начале почти так и было. Есть отдельные поселения из ученых, куда все уехали позже. Здесь же сборище из разных поселений — кто не хотел жить только с учеными. У нас и музыканты, и художники, и просто добрые люди — это ценней, чем может показаться. Возможно, тебе стоило изучить вопрос получше и направиться туда. Но там бы ты не встретил меня, — старик явно радовался, когда это говорил.

Он внимательно посмотрел на меня, словно взвешивая что-то в своей голове, и спросил:

— Ты действительно был счастлив там, в своем искусственном раю?

Я долго молчал, глядя на закатное небо. И наконец произнес:

— Да. Но и я не знаю. Я даже не уверен, что понимаю, что такое настоящее счастье. Я отключился, прошло время — и вот я живу эту жизнь, разговариваю, ем. Хуже ли? Да, мне много чего не хватает, это правда. Я страдаю от недостатка, но не это приносит мне больше негативных эмоций — скорее я устал от боли, тяжести, отчаяния.

— И ты всё ещё не в городе, не вернулся. Где-то в глубине ты как раз понимаешь — с тобой происходит что-то важное сейчас. Осталось понять что. И в следующий раз, будь добр — просто постучись ко мне, не нужно сидеть одному в таком настроении.

В его словах была особая мудрость — он говорил не со мной, а с тем, что таилось где-то глубоко внутри. После этих слов теплота начала разливаться по моему телу, и я осознал, что как бы тяжело ни было дальше — я не вернусь, пока не найду ответы.

***
Я сидел на скамейке в парке, наблюдая за облаками. Ко мне подошёл доктор.

— Идём за таблетками, — сказал он своим обычным сухим тоном.

— А где Айзек? — спросил я, ожидая увидеть мальчика рядом.

Доктор нахмурился:

— Какой Айзек? В поселении нет никого с таким именем.

У меня внутри всё оборвалось. Такие моменты были сразу после отключения — реальность плыла, менялась. Но прошло уже больше месяца как их не было. И вот опять.

Я продолжал сидеть, пытаясь осмыслить происходящее. Мимо прошла женщина с корзиной, где-то вдалеке играли дети. Всё казалось таким реальным, но что если... В этот момент я увидел, как по дорожке идёт доктор — настоящий? Или тот был настоящий? Или оба ненастоящие?

После долгих колебаний я решился подойти:

— Доктор, можно с вами поговорить?

— У меня нет времени, — он даже не остановился.

— Подождите, пожалуйста. Со мной что-то происходит... — он остановился, я рассказал о странном эпизоде.

Он вздохнул с явным раздражением:
— Это диссоциативный эпизод, вызванный перестройкой нейронных связей после отключения и уменьшением медикаментов. Ваш мозг ещё не полностью адаптировался к автономной работе, отсюда и галлюцинации. Ничего необычного.

Он говорил быстро, словно зачитывая техническую инструкцию, и сразу же ушёл, оставив меня в ещё большем смятении. И опять этот неприятный осадок после разговора с ним.

— Привет, это ты Нью? Я Сара, — раздался женский голос. Я вздрогнул и обернулся. Девушка с зелёными глазами стояла, держа в руке тонкую книгу. Я стоял, не в силах произнести ни слова. Это она. Внутри всё дрожало от попытки понять — что реально, а что нет.

Она посмотрела вслед уходящему доктору:

— Доктор Дмитрий поставил тебя на ноги? 

— Я сам могу подняться, и я не падал. 

Я почувствовал себя глупо сразу после этих слов. Очевидно, что я что-то не так понял, но что именно — никак не мог сообразить. Она засмеялась, но заметив моё недоумение, пояснила: 

— Это просто такое выражение. Означает, что врач помог тебе поправиться, выздороветь.

— Доктор... — я запнулся, чувствуя, как краснею. — Я не хотел рассказывать ей что схожу с ума. Поэтому просто решил замолчать. Не подумав как это глупо выглядит со стороны.

— Не беспокойся, если что-то кажется непонятным, особенно, если ты думаешь что ведешь себя странно. — она улыбнулась. — Знаешь, со мной тоже случаются нелепые моменты. Вот сегодня полчаса искала солнцезащитные очки, а они всё это время были на голове.

Она рассмеялась, и я неловко улыбнулся, не зная, должен ли смеяться тоже. Её присутствие странным образом одновременно успокаивало и вызывало новую тревогу.

— Мы все порой странные… — Сара замолчала и пристально смотрела мне в глаза. Я хотел отвернуться. — Знаешь, когда в голове слишком много мыслей, лучший способ успокоиться — это отвлечься.

— Отвлечься?

— Да, например, почитать что-нибудь, — она слегка приподняла книгу и помолчала секунду. — Я работаю в библиотеке. Если хочешь, заходи. Я помогу подобрать что-нибудь интересное.

Она ушла, а я остался сидеть, чувствуя себя ещё более потерянным, чем раньше. Теперь это была другая потерянность — не страх перед ускользающей реальностью, а что-то новое, незнакомое. Я не мог понять, что больше выбило меня из колеи — встреча с двумя докторами или разговор с Сарой. 

***
Дни в поселении тянулись медленно, всё мне мешало думать. Головные боли, новые ощущения и эмоции, которые захлестывали меня, появлялись чуть ли не каждый день.

Особенно мешала сконцентрироваться Сара, которая очень мне приглянулась. Впрочем, приглянулись мне тут все девушки. Тогда я еще не понимал, что неудовлетворенные желания могут так сводить с ума.

Каждый раз, когда я видел привлекательную девушку, меня охватывало почти болезненное желание. Ночами я не мог уснуть, мучимый фантазиями, а днем я ловил себя на том, что постоянно отвлекаюсь, глядя на женщин в поселении.

Четырнадцать дней назад, еще когда был на последних стадиях «очищения», я попросил Айзека позвать женщину ко мне, которую увидел в окне. Он не стал задавать вопросов — а жаль. Одного простого «зачем?» хватило бы, чтобы предотвратить этот постыдный случай.

— Я не знал, что тут все так! 

Извинялся я перед белокурой девушкой лет тридцати, когда она пришла ко мне, а первое, что я сделал, — это взял ее за грудь, улыбаясь как ребенок.

К доктору с такими проблемами я не хотел идти — после наших двух встреч воспоминания о нем заставляли мое тело съёживаться. Да и просто думая об этом разговоре, было бы как-то не по себе обсуждать с ним это.

Дети были слишком малы для таких бесед, так что единственным, к кому я мог обратиться, оставался старик Эл. В отличие от большинства жителей поселения, он не смотрел на меня с жалостью или презрением. Может быть, поэтому именно с ним я начал делиться своими мыслями и сомнениями, он лишь усмехнулся:

— Это часть человеческой природы, Нью. Научись контролировать свои желания, или они будут контролировать тебя.

Его слова только разозлили меня. В НЭИ не было этой борьбы, этого унизительного противостояния с собственным телом. Зачем испытывать все эти мучения, когда система могла просто их удовлетворить? Я не понимал смысла в этом страдании.

Я раздраженно покачал головой:

— Легко сказать. А как именно это сделать? В городе любое желание удовлетворялось мгновенно. Здесь же... — я замялся, подбирая слова. — Я даже не знаю, как начать разговор с девушкой. И почему вообще должен учиться, когда есть способ проще?

Эл усмехнулся, но не уводил с меня взгляд:

— В вашем мире НЭИ вы лишены самого важного — процесса познания другого человека.

— Зачем всё это? Это так... неэффективно, — возразил я, всё ещё злясь. — Столько времени тратится впустую. Столько неловкости, боли, разочарований... Зачем?

— Впустую? — Эл покачал головой. — Каждая неудача учит тебя чему-то новому о себе и других. Каждый разговор, даже самый неловкий, делает тебя более человечным. В этом и есть суть жизни без НЭИ.

— Я не хочу быть более человечным, — вырвалось у меня, стиснув кулаки. — Я хочу, чтобы все было просто и понятно, как раньше.

— Ты хочешь проще, легче, комфортнее... — Эл говорил мягко, но в его голосе слышалась твёрдость. — Посмотри на себя: всё, через что ты прошел, как преобразился — разве это благодаря простоте?

Было что-то успокаивающее в манере Эла говорить — как будто он, подобно НЭИ, помогал упорядочить хаос в моей голове. Но в отличие от системы, успокоение приходило медленно и постепенно, как и его советы.

— Как справиться с этим... постоянным напряжением? — спросил я, чувствуя, как краснею.

Эл задумчиво погладил бороду:

— Это энергия, мотивация. Направь ее... — он посмотрел в сторону библиотеки. — Зайди в библиотеку, попробуй просто поговорить с ней. Скажи — привет, Сара! Не планируй обсуждать что-то особенное — о книгах, о погоде, о чем угодно. Просто начни разговор, чтобы глубже понять ее и себя. Главное — помни, что она такой же человек, как и ты, со своими страхами и неуверенностью.

Я удивленно посмотрел на него:

— Откуда вы знаете про библиотеку?

— Помнится, кто-то недавно очень старательно делал вид, что случайно спрашивает о девушке-библиотекаре, — Эл улыбался, и от этой улыбки мне стало неловко.

— В маленьком поселении сложно что-то скрыть, — добавил он мягче. — А ты еще не умеешь скрывать свои чувства, так как ты их сам ни черта не знаешь. 

Когда Эл ушел, я сидел и долго думал. Его слова про то, что я не знаю своих чувств, пугали. В голове все путалось… Та женщина, наверное, рассказала всем. Теперь в поселении знают, какой я... ненормальный, больной? 

Сара в библиотеке... Каждый раз, когда думаю о ней, зеленые глаза. Внутри все сжимается. Вдруг я снова сделаю что-то не так? Вдруг не сдержусь? Эл говорит — просто поговорить. Но я не верю, что это просто. Ничего тут не просто. 

Хочу вернуться в город, где все понятно и безопасно. Где не нужно бояться самого себя, постоянно переживать, что в любой момент могу сделать что-то не так… Эл прав — боль делает меня лучше. Как же трудно, начать, когда понимаешь, что тебе будет плохо. 

— Это и есть человеческое мышление? Это я должен понять?!

Я закричал, как обычно вслух, и понял, что это не нормально. 

Мысли метались, как будто я только отключился: не может же такого быть, всё как-то неправильно. Мне нужно поговорить с доктором. Но я не хочу с ним говорить.... Но только он может дать ответы… Чёрт… И тут нужна боль.

Я устало вздохнул, нужно прогуляться.

***
После той неприятной встречи с доктором я старался его избегать. Однажды вечером, когда я сидел и смотрел на звезды, случайно услышал разговор Эла и доктора, которые прогуливались рядом и не видели меня.

— Знаешь, Дима, — голос Эла звучал непривычно серьёзно, — Этот парень не такой, как остальные подключённые. Он действительно пытается понять.

 — Все они одинаковые, — в голосе доктора звучала застарелая горечь. — Сначала большие планы, высокие цели. А потом... Система всегда побеждает, Эл. Всегда.

— Ты не можешь винить их всех...

— Нет? Посмотри на город. Миллионы в капсулах, счастливые в своём забытьи. А нас с каждым годом всё меньше и меньше... — он замолчал, словно оборвав себя.

— Дима, — Эл помедлил. — Прошло много лет. Может...

— Не начинай, — резко оборвал его доктор. — Я не хочу об этом.

— Нет, тут другое, — Эл решил не давить и перевёл тему. — Я видел, как он наблюдает за детьми, за природой. Задаёт вопросы. Настоящие вопросы, не просто любопытство от скуки. Ты же видел, как он смотрит на мир.

— И что с того? — резко ответил доктор. — Они все начинают с вопросов, а заканчивают бегством. Как только понимают, что ответы требуют настоящей работы — сразу прячутся обратно.

Наступила долгая пауза. Я замер, боясь пошевелиться.

— Знаешь, — наконец тихо произнёс доктор, — Иногда по ночам я захожу в комнату Айзека. Просто смотрю, как он спит. И думаю — что если однажды и он...

Эл не дал ему закончить:

— К сожалению, мы не властны над судьбами наших детей, как бы нам этого ни хотелось, — проговорил он тихо.

Доктор глубоко вздохнул.

— Он единственный из новых, кто не просил увеличить дозу, — неожиданно сказал док, словно говоря о чём-то другом. — Держится. Как будто что-то действительно ищет...

Я тихо отошёл, обдумывая услышанное. Что-то в словах так повлияло на меня, что мне нужно было остаться в тишине. Действительно ли я искал ответы? Или просто играл в первооткрывателя, по привычке ожидая, что в любой момент смогу выйти из игры, если станет слишком сложно?

Но ведь НЭИ предупреждал о вымирании... о том, что без прорыва человечество и он сам обречен. Я должен был преодолеть свою слабость. Эта мысль странным образом придала мне сил.

***
Я часто брёл по незнакомым тропинкам поселения, пытаясь запомнить, где что находится. В последующие дни я иногда ощущал на себе взгляд доктора. На меня многие косо смотрели, но он как будто изучал меня. Дмитрий никогда не подходил близко, и всегда, когда я оборачивался, он делал вид, что на меня не смотрел.

Однажды утром я нашёл на крыльце своего дома старый научный журнал. Он был потрёпан, с выцветшей обложкой и пожелтевшими страницами. Внутри оказались заметки на полях, сделанные чернилами — какие-то пометки, вопросы, размышления. Это было интересно — зачем хранить вопросы на бумаге, как и информацию. Я ещё не мог привыкнуть к простой мысли, что мы не можем помнить всё.

***
По ночам, когда не мог уснуть, я всё чаще ловил себя на странных мыслях. Без НЭИ голова казалась удивительно пустой и одновременно переполненной. Знания словно расплывались, становились нечеткими.

Я помнил формулы, но не понимал, откуда они взялись. Это пугало меня так же, как если бы однажды утром я обнаружил у себя шесть пальцев, не помня, как это произошло.

Может быть, поэтому я и решил снова поговорить с доктором. Страх, как оказалось, хорошо подталкивает к действию. С этими мыслями я стоял у дверей его кабинета, собираясь с духом, чтобы войти...

— Здравствуйте, доктор, — мой голос прозвучал неуверенно.

— Присаживайтесь, — сухо произнес он, все еще не глядя на меня. — Чем обязан визиту на этот раз?

Я медленно опустился в кресло. От его холодности внутри все сжалось, но отступать было поздно.

— Я... я пришел, потому что мне нужны ответы. Настоящие ответы.

Он внимательно посмотрел на меня, словно оценивая серьезность моих намерений. Его взгляд постепенно смягчился.

— Я помогу вам, — медленно произнес он, откидываясь в кресле. — И, пожалуй, должен извиниться за свое предыдущее поведение.

— Доктор, я все еще считаю, что там рай, — выпалил я, хотя после разговора с Элом эта уверенность уже не была такой твердой.

Возможно, остатки злости за прошлую встречу здесь все еще говорили во мне. Эта тема явно задевала его, раз он сразу повысил голос:

— Рай? Вы называете раем место, где человек теряет себя? Где каждое желание, каждый импульс немедленно удовлетворяется? Вы хоть понимаете, к чему это приводит?

— К счастью... — начал я, но осекся, увидев, как доктор резко встал со стула. Он принялся ходить по кабинету, и в его движениях чувствовалась плохо сдерживаемая ярость.

— К счастью? — его голос был тверд. — Вы знаете, как НЭИ убивает души? Медленно, методично... Сначала обычные удовольствия, потом человеку нужно больше — ярче, острее. Система услужливо стирает любой дискомфорт, любую боль, любое сожаление. А знаете, что происходит, когда человек совсем перестает чувствовать боль? Когда любое желание исполняется мгновенно? — он резко развернулся ко мне. — Он перестает быть человеком. Быть человеком, значит отказываться от импульсов, сиюминутных желаний, преодолеть зов природы.

Доктор на секунду замолчал, собираясь с мыслями, а затем продолжил, но более медленно:

— Люди теряют себя — не сразу, по капле. Сначала им не нужны другие люди — зачем, если можно создать идеальных компаньонов? Потом пропадает сочувствие — зачем, если никто по-настоящему не страдает? А под конец... — он замолчал, опираясь на подоконник, — Под конец они теряют способность различать реальность и симуляцию. И знаете что? Им становится все равно.

Повисла тяжелая тишина. В каждой фразе доктора я видел себя прежнего.

— Но вот что меня действительно удивляет, — вдруг произнес доктор, словно размышляя вслух. — Вы говорите, что изучали историю. Как? Зачем? Откуда взялась эта мотивация в мире, где стерта граница между реальностью и симуляцией?

Доктор замолчал, как будто отвечал на свой же вопрос.

— Возможно, вы не были подключены до десяти лет, успели познать настоящий интерес... Но система давно должна была это затмить. Здесь что-то иное...

Он говорил как будто сам с собой.

— Иногда я сам не уверен, — произнес я тихо, — Где реальность, а где симуляция. Может быть, я все еще там, и все это...

Доктор внимательно посмотрел на меня, его гнев словно отступил, сменившись внимательным взглядом. Он медленно подошел к своему креслу, медленно сел, наклонился чуть вперед и начал:

— Знаете притчу о Чжуан-цзы? — спросил доктор не ждя ответа. — Однажды ему приснилось, что он бабочка. Когда он проснулся, то задался вопросом: он человек, которому приснилось, что он бабочка, или бабочка, которой снится, что она человек?

— И что же это значит? — я не понимал, к чему он клонит.

— А зачем вам это знать? — спросил он, пристально глядя мне в глаза.

На этот вопрос от доктора, мне пришлось подумать. Действительно — зачем? Что я надеялся найти в этих поисках реальности?

— Если это симуляция, то какой смысл терпеть эту боль? Эту ломку, пустоту в голове? — я с трудом сдерживал дрожь в голосе. — Зачем мучиться, если все не по-настоящему?

— Интересный вопрос, — доктор как будто стал серьезнее. — А зачем вы вообще отключились от НЭИ?

— Чтобы понять, как работает настоящее мышление. Найти способ пробить научный потолок...

— Тогда какая разница — симуляция это или нет? Даже если это симуляция, вы все равно получите этот опыт. Как и многие научные эксперименты сейчас проводятся в симуляциях — результат от этого не становится менее ценным. Вы узнаете, как работает сознание без постоянной стимуляции и подсказок системы.

— Но боль... — начал я.

— А вы ожидали, что спасение человечества будет легким? — мне не нравился его голос, когда он это говорил. — Героические миссии обычно требуют героических жертв, разве нет?

— Вы не верите, что НЭИ действительно беспокоится о будущем? — спросил я, чувствуя странную смесь обиды и сомнения.

— Я верю, что НЭИ делает то, для чего создан. — он помедлил с продолжением. — Он ведь тоже боится… Поэтому, если он считает, что опасность есть — значит опасность реальна.

Мне стало плохо. Человечество, как и сам НЭИ может перестать существовать. Но почему? Это я забыл спросить у системы.

— Проще было бы вернуться? — в его голосе появились знакомые негативные намёки, но теперь без прежней враждебности.

— Да... нет... — я потер виски. После недавнего снижения дозы лекарств мысли путались еще сильнее. — Понимаете, в системе все было ясно. Четко. А здесь... здесь я даже не уверен, что чувствую то, что чувствую. Может, это просто ломка? Или новая программа НЭИ?

— Это часть опыта, — перебил доктор. — Настоящего или симулированного — неважно. Важно то, что вы из него вынесете.

Его кто-то позвал с улицы, он попрощался, сказав, что отныне будем видеться и общаться каждый день, насколько будет хватать его терпения. Меня это устраивало.

В тот же день я использовал совет врача и начал вести этот дневник наблюдений. Мне понравилось. В итоге, это сильно повысило доверие к Дмитрию, ко всем его словам я стал лучше прислушиваться. Каждый вечер я записывал свои мысли, догадки, вопросы, диалоги. С этого момента и мой рассказ станет более точным, т.к. я больше не вспоминал что произошло, — всё было записано.

***
Я закрыл глаза. Считал медленно, прислушиваясь к топоту ног, шелесту одежды, сдавленному хихиканью. Странное чувство — когда не знаешь, что происходит вокруг.

— Двадцать! — открыл глаза.

Двор казался пустым, но до меня доносились шорохи, движение, приглушенный смех. Я начал искать: за бочкой? в кустах? Услышав что-то за домом, я тихо подкрался туда. Увидел девочку, которая меня не замечала, я замер в растерянности — что теперь делать? Так и стоял молча, наблюдая, пока она не обернулась.

Девочка вскрикнула от неожиданности. Я тоже. Мы уставились друг на друга, а потом она начала смеяться. И я, неожиданно для себя, тоже.

— Эй, так нечестно подкрадываться! — крикнула она, всё ещё смеясь.

— А как надо? — спросил я.

— Громко кричать «Поймал!» и бежать за следующим! — она показала рукой на куст, откуда торчали чьи-то ботинки.

— Так нечестно! — из куста вылез недовольный мальчишка.

Увидев, как за мной следили, я побежал к следующему дому и поскользнулся на влажной земле.

— Ты что делаешь? — подбежала найденная мной девочка. — Почему не схватился за дерево?

— Я... пытался телепортироваться.

В падении мой мозг попытался активировать сразу несколько привычных функций — телепортацию, антигравитацию, откат времени. Мои инстинкты не понимали, что я в реальном мире. Я рухнул на бок, больно ударившись о землю.

Дети смотрели на меня с недоумением, но потом засмеялись и помогли подняться. Я отряхнулся и продолжил поиски.

После я быстро нашел еще несколько детей, и теперь остался только Айзек. Я обошёл сарай, заглянул в бочку. Пусто. Дети ходили за мной, подсказывая, где его можно найти.

Мы искали его минут десять. Я уже начал беспокоиться, когда сверху послышался тихий смех. Айзек сидел на ветке старой яблони, почти скрытый листвой.

— В следующий раз быстро найдем! — закричала самая маленькая девочка, задрав голову к небу.

— Попробуйте, — подмигнул Айзек и спросил: — Кого первого нашли? Теперь он вода.

Лиза начала считать, а я, неожиданно для себя, побежал прятаться вместе со всеми. Но не успел я сделать и пары шагов, как меня жестом позвал Эл.

Он стоял возле скамейки, загадочно улыбаясь. Рядом лежали старое пальто, потертая шляпа и какой-то журнал. Я подошел, не совсем понимая, что происходит.

— Надевай, быстро, — Эл протянул мне пальто и шляпу. — И садись рядом.

Я послушно надел пальто, которое оказалось мне великовато, шляпу и сел. Эл раскрыл журнал и дал мне другой.

— Держи перед собой и не двигайся, — прошептал он, пряча улыбку.

— Двадцать! — крикнула Лиза.

Я сидел неподвижно, держа журнал и чувствуя, как по спине стекает пот — день был теплый, а пальто тяжелое. Лиза всех быстро нашла — они даже не особо прятались, видимо, хотели посмотреть, как она будет искать меня.

Она носилась по двору в поисках меня, заглядывая во все углы. Дважды она пробегала мимо скамейки, но даже не взглянула на двух «взрослых», читающих журналы. Я старался дышать как можно тише, хотя сердце колотилось от волнения.

— Где же он? — она остановилась возле нас, оглядываясь. — Я везде посмотрела...
Видя, как девочка начала расстраиваться, теряя интерес к игре, Эл демонстративно кашлянул и слегка опустил журнал, показывая свое лицо.

— Эй! Так нечестно! — она подбежала к нам, уперев руки в боки. — Это же... это же ты!
Я опустил журнал, и шляпа съехала мне на нос. Теперь смеялись все, включая Эла. Лиза сначала надулась, но потом тоже не смогла сдержать смех.

— А я все думала — когда вы пришли?! Это настоящий заговор!

Я бы никогда не догадался поступить так, как Эл. Каким-то образом он увидел мир глазами девочки. Двое читающих журналы — слишком обычное зрелище, чтобы вызвать подозрение.

Я много дней размышлял об этом простом уроке, пытаясь научиться видеть мир глазами других. Впрочем, это не спасало меня от постоянных неловкостей, когда я вёл себя как последний идиот. Но что-то во мне постепенно менялось.

***
На следующий день я снова оказался у кабинета доктора. Дверь была приоткрыта, и я увидел его за столом, склонившимся над какими-то записями.

Доктор поднял голову:

— Входите. — сказал он нейтрально.

Я устроился в кресле, машинально разглядывая стопки книг на его столе. Один из журналов был раскрыт, и я узнал почерк — такой же, как в том журнале, что он оставил мне.

— Я пытался читать ваши заметки, — начал я, стараясь правильно выговаривать слова. — Там много непонятных терминов, но я заметил закономерности. Когда в тексте появляется слово «квантовый», дальше обычно ничего не понятно. И идут ваши вопросы на полях.

— И что вы поняли из этих вопросов? — почему-то только одна бровь у него поднялась.

— Честно? Почти ничего, — я невольно улыбнулся. — Но... это заставило меня задуматься. Раньше с НЭИ я просто знал все теории, как таблицу умножения. А сейчас я только и знаю слово «квантовый».

— Появляются вопросы?

— Я увидел, что вы писали о технологическом потолке. Я помню что-то, но уже не помню что. Перед отключением я так ясно мыслил, я хотел отключиться, спасти науку, преодолеть научный потолок, — я замялся, чувствуя тяжесть в груди. — Но после отключения первые месяцы я просто старался не умереть. А теперь собираю себя по кусочкам...

На лице доктора появилась еще одна незнакомая эмоция, он встал и подошел к окну:

— Буду тогда освежать твою память. Начну из интересной идеи, которую я встретил в работах вашего отца.

— У моего отца? — я как будто только сейчас осознал, что он был ученый. — Вы читали его работы? Вы же доктор, а не физик? — с нескрываемым интересом спросил я и подался вперед.

— В новом мире, знаете ли, не так много работ выходит от учёных, которые не подключились к НЭИ. Я читал их все. И я согласен с вашим отцом — настоящей наукой можно заниматься только в отключении от НЭИ. Система даёт знания, но отнимает способность искать. А наука — это прежде всего поиск, — он замолчал, вспоминая, о чем говорил. — Так вот, ваш отец в одной из статей о квантовой телепортации писал интересную вещь. Он связывал технологический потолок с парадоксом Ферми.

— Не помню про что это. — сказал я в образовавшуюся пустоту.

— Парадокс Ферми, — величественно начал он. — Если во вселенной есть другие цивилизации, почему мы их не видим?

 Он сделал паузу.

— За миллиарды лет эволюции внеземная цивилизация должна была развиться настолько, что мы бы заметили её существование. Однако космос хранит молчание.

Он помолчал и добавил:

— Нам повезло, мы попали в более мирную версию парадокса — без эпидемий, катастроф, войн, которые стирают всё живое с земли. Где-то в глубинах космоса, тысячи цивилизаций бьются о такие же стены. Возможно, каждая цивилизация рано или поздно упирается в свой потолок, как в стеклянную стену — вроде и видишь, что там, за ней, но пройти не можешь.

Я с интересом слушал, старясь запомнить как можно больше всего.

— Ваш отец смотрел на это иначе, — мягко добавил доктор. — Он писал, что пока есть нерешенные вопросы в физике, рано ставить крест на науке. Мы просто не там ищем. Даже сам НЭИ создали без его помощи.

— НЭИ сказал мне, перед отключением, — говорил я, глядя в окно. — что если мы не преодолеем потолок, мы обречены.

Доктор внимательно посмотрел на меня:

— И это заставило вас отключиться? Спасение человечества?

Я кивнул, не совсем уверенный, как воспримет мои слова доктор.

— Любопытно, — сказал он после паузы. — НЭИ дал вам очень... героическую мотивацию. Интересно, почему именно вам?

Молчал, не зная, что говорить.

— Думаю, сейчас вы не поймете его научных выкладок, — доктор помолчал, словно взвешивая что-то, — Возможно, именно сейчас самое время прочесть его работы. Когда вы в системе, у вас нет времени на сожаления. А здесь... здесь вы наконец-то сможете почувствовать то, что упустили.

Он был прав. В бессонные ночи, когда не спасали даже таблетки, я часто думал об отце. Вспоминал его попытки поговорить со мной о науке, о жизни, его переживаниях. А я всегда торопился вернуться в симуляции, считая реальные разговоры пустой тратой времени. Теперь эти воспоминания отзывались глухой болью где-то глубоко внутри.

— Спасибо, — ответил я, поднимаясь. — Мне хватит на сегодня об этом подумать и будет что почитать.

Доктор кивнул, и в этом кивке было больше теплого, чем во всех наших предыдущих диалогах.

***
Погружённый в мысли об отце, фильтре, о еще не ясной угрозе человечества, я медленно шёл по улице, пока меня не отвлекло необычное зрелище: дети играли в поле, а за их спинами что-то странное парило в воздухе. Позже я узнал, что это были воздушные змеи — простая игрушка, поднимающаяся ввысь благодаря ветру. В тот момент это показалось мне почти волшебством.

— Как она летает? — спросил я НЭИ, уставившись в небо, но он не ответил.

— Как эта штука летает? — обратился я к ребятам, стоявшим рядом.

— За счёт ветра, конечно, — ответил один из них.

— Да, но как? Сейчас же совсем нет ветра!

— Вы глупый, как и говорил мой отец! Ветер есть всегда, его просто не видно. Чем выше от земли, тем его больше. Надо взять леску и быстро её к себе тянуть, и он поднимается вверх.

— Всё равно не понимаю, как это работает...

— Лучше один раз увидеть. Сейчас покажу

Когда расстояние было уже достаточным, он стал быстро тянуть леску на себя. Змей начал ускоряться, будто подбрасывался в воздух. Порой он застывал на месте, тогда и парень не тянул, давал ему парить. После снова наматывал леску, и змей устремлялся в небеса.

Я следил за змеем и внезапно понял — сейчас я впервые пытался сам разгадать закон природы. Не получал готовый ответ, а именно исследовал. От этого открытия закружилась голова. Нужно было срочно рассказать Элу.

***
Я почти бежал к дому Эла, почему-то поделиться этим сначала я хотел именно с ним.

Эл сидел на крыльце с книгой. Я прервал его чтение, даже не подумав, что это может быть невежливо.

— Э-эл! — запинаясь, но с воодушевлением начал я. — Я, кажется, понял! Я скоро пойму, как работает научное озарение!

Он поднял глаза, в его взгляде читалась настороженность:

— Что случилось, Нью?

— Воздушный змей! — я старался говорить медленнее, чтобы слова выходили яснее. — Я видел, как дети запускают... и пытался понять... как он летит.

— И? — Эл отложил книгу.

— Раньше... с НЭИ... я бы просто получил ответ. Все формулы, сразу... — я перевёл дыхание. — Но сейчас... я сам пытался понять. И это... совсем другое!

— И что же ты понял? — в его голосе появилось внимание.

— Ну, как он летает, я не понял. Но я теперь знаю, что не знаю. Это трудный вопрос и что легко на него не ответить. Мне нужно будет многое понять и тогда я смогу построить гипотезу. — Я сделал паузу, посмотрел куда-то далеко. — И это первый шаг к моей миссии, — добавил я с воодушевлением.

— Знаешь, Нью... это важное понимание. Но не спеши радоваться. Первые месяцы после отключения многие переживают эйфорию, думают, что вот-вот найдут ответы. Именно тогда... — он помолчал, подбирая слова. — Именно тогда важно не торопиться. Научиться жить в этом новом состоянии. А вопросы... они никуда не денутся.

Сегодня что-то изменилось. Я не просто узнал про змея — я почувствовал какое-то... волнение? Воодушевление?

***
Голова раскалывается. Я сижу за столом, пытаясь записать свои наблюдения за этим чёртовым воздушным змеем. Карандаш дрожит в руке — таблетки? Волнение? Или я до сих пор не научился нормально им пользоваться? Бумага покрыта кривыми буквами, часть слов зачёркнута. Почему-то именно это стало последней каплей. Я кинул карандаш об стену.

ИИ перебрал все возможные комбинации научных концепций. ВСЕ. ВОЗМОЖНЫЕ. КОМБИНАЦИИ. А я не могу даже записать то, что видел.

— Теория струн... Квантовая гравитация... Тёмная материя... — бормочу я себе под нос.

В голове вспыхивают формулы, теории, определения — всё то, что я «знал» в системе. Но это не моё знание. Это голос НЭИ, который хоть и выключен, но ещё остался в моей голове.

— Папа, ты был прав насчёт живого ума? Ну вот он — живой ум, — говорю я, смотря на свои каракули.

— Триллионы или как-там… вычислений в секунду против... чего? Против меня? Я тот, кто всё поймёт? — начинаю смеяться, но не от того, что мне смешно. Странный, странный смех.

— И это тот, кто должен спасти человечество? Это смешно... — я провёл рукой по лицу.

— Что если система просто дала мне иллюзию важности? Ещё одну игру, только более изощренную?

Я вспомнил, как мой отец говорил о застое, о научном тупике. Он не был подключён к НЭИ, и всё же видел опасность. Возможно, система не лгала. Или лгала, но не во всём.

— Это настоящие слёзы или просто побочный эффект отключения? Реальное отчаяние или химия в мозге?

Айзек разбудил меня утром, я заснул прямо за столом. Кругом разбросанные листы, пара сломанных карандашей.

— А так ты больше похож на ученого! — воодушевленно сказал Айзек, разглядывая бардак в моей комнате.

Голова всё еще болела, но также болело и тело, доставшееся мне после отключения.

— Как говорил мой отец, — начал я неожиданно для себя, — Никогда не сдавайся.
Глава 3: Наблюдение
Мы знали, что никогда не вырвемся за пределы Солнечной системы, что человечество обречено существовать в этой золотой, но всё же клетке, где нашему виду суждено медленно угаснуть.

Я представлял, каково это было — жить во времена, когда космос еще оставался великой загадкой. Когда можно было мечтать о колонизации других планет, встречах с инопланетными цивилизациями, бесконечных путешествиях между звезд. Теперь же мы знали слишком много. Это знание стало нашей тюрьмой.

***
— Айзек, — позвал я его, когда все разошлись. — Почему остальные перестали приходить?

Он помолчал, ковыряя землю палкой. Потом поднял глаза:

— Знаешь, ты какой-то... холодный. Как будто никого вокруг не видишь.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну вот, недавно Маша упала, помнишь? А ты даже не посмотрел в её сторону, продолжил рассказывать, будто ничего не случилось. Она потом плакала.

Я растерянно молчал. 

— Или Лиза, — продолжил Айзек тише, — она целый день рисовала город из твоих рассказов. Хотела показать тебе. А ты лишь кинул взгляд. Она порвала рисунок.

— Я... я не знал...

— Вот именно, — он встал. — Ты никогда не знаешь. Тебе все равно.

Слова Айзека сжимали грудь. Ведь он видел, как я старался, боролся…Но мне действительно не было оправдания. Я дурак — не был внимателен к ним так, как они были ко мне.

Я пошел к Элу. Мне нужен был совет.

— Понимаешь, — сказал Эл, выслушав меня, — дети очень чутко чувствуют, когда человек по-настоящему с ними. Твои истории замечательные, но иногда важнее просто быть рядом, заметить, что кому-то грустно или больно.

— Что если система изменила меня навсегда, превратила в существо, неспособное видеть чужую боль, радоваться чужому счастью? А если я безнадёжен? Если этот холод — не временное, а то, во что я превратился?

Эл смотрел на меня так спокойно, словно я рассказывал ему о том, как пил чай.

— Ты всему научишься, — ответил он спокойно. — Когда человеку плохо, ему тяжело думать о других. 

Он помедлил с продолжением. 

— Не беспокойся, со временем ты станешь лучше. Поблагодари Айзека, что открыл тебе правду. Она ранила, но благодаря ей ты растёшь.

— Думаете, Марта станет лучше печь пироги? — не подумав сказал я. 

Эл поднял брови на секунду и рассмеялся. 

— Возможно, — сказал он, отсмеявшись. — Но на всё нужно время. 

— Спасибо, — закончил я, чувствуя, как внутри что-то отпускает. 

Эл задумчиво смотрел на меня, словно искал решение.

— Подурачься с ними, — он смотрел на меня, и видимо увидел по моему лицу, что такое слово я слышу впервые. — Забудь, что ты взрослый. Помнишь, как они играли в привидения? Вот и ты придумай что-нибудь, это им понравится.

На следующий день я специально попросил Айзека, чтобы он позвал всех детей.

Я извинился перед всеми, особенно перед Лизой за то, что не заметил ее рисунок. Попросил нарисовать еще один, который повешу дома. Признался, что я холодный и могу глупить и дальше, но я стараюсь стать лучше. И еще… — я хитро улыбнулся. — Я такой, потому что в симуляциях слишком много был гусем.

— Гусем? — переспросила Лиза, делая шаг ближе.

— Много времени я им был, это сильно повлияло на мой мозг, ведь когда… — я внезапно схватился за голову, делая испуганное лицо. — О нет! Кажется, симуляция гуся снова включилась!

Дети замерли, не понимая, что происходит.

— Га-га-га! — я вытянул руку, как будто это шея гуся, и начал ходить, переваливаясь, как гусь. — Система дала сбой! Я превращаюсь в гуся!

Дети с визгом бросились врассыпную, а я, продолжая гагакать, гонялся за ними, хлопая руками-крыльями. Лиза пряталась за деревьями, Маша забиралась на скамейку, крича: «Гуси не умеют лазить!»

— Зато умеют щипаться! — ответил я и осторожно ущипнул ее за живот.

Мы бегали, пока совсем не выбились из сил. Я упал в траву, все еще изображая гусиные звуки, а дети облепили меня со всех сторон, пытаясь «приручить городского гуся». Маша заплетала мне «перья» из травинок, а Лиза торжественно пообещала нарисовать меня в гусином обличье.

Я шел на осмотр к доктору и задумался о том, что произошло. В системе, каждая ошибка была частью работы с нашими эмоциями — НЭИ создавал их, чтобы мы чувствовали интерес, азарт, желание двигаться дальше. Даже самый большой провал там был просчитан, выверен, нацелен на определённый результат.

В поселении я не замечал своих ошибок, был слеп к ним. Из-за этого мог потерять всех в поселении и остаться один. Хорошо, что не все люди здесь такие как я. Что все люди... не как в системе. И может быть, я тоже смогу этому научиться.

***
Я часто заходил в библиотеку, где работала Сара. И как же мне повезло, что мне действительно нужно было там часто брать книги. Потому что, если бы Сара работала в кладовой, мне бы резко стало нужно регулярно заглядывать туда.

Она была другой — не с идеальной внешностью, как девушки в симуляциях, но настоящей. У неё была странная походка, необычных смех. Но эти несовершенства завораживали, делали её уникальной. Я бы не хотел в ней ничего менять.

— Ты всегда так задумчив, когда читаешь? — Сара поставила передо мной чашку чая.

— Я пытаюсь понять, о чём читаю.

— Вот здесь, — она коснулась пальцем пространства между бровей. — Появляется складка.

Прикосновение было мимолётным, но я почувствовал, как сердце как будто пропустило удар. Я замер, боясь пошевелиться. Страх сказать что-то не то или сделать какую-нибудь глупость. Сейчас каждое слово казалось таким значимым, таким... хрупким — как чашка, которая летит навстречу доскам на полу.

— Ты меня боишься? — спросила Сара, как будто заметила то, что я скрывал.

— Боюсь... спугнуть.

Она рассмеялась, и в этом смехе было столько тепла, что моё напряжение начало таять.

— Спасибо за честность, — после смеха сказала Сара.

— Эл говорил, что я врать не умею, а с тобой я не хочу даже пытаться.

— Почему?

Я смотрел в её зеленые глаза, и почему-то решил сказать то, что давно хотел:

— Ты очень красивая.

Она на мгновенье замерла, будто не ожидая таких слов. И опять засмеялась. Я испугался, не думал, что так она отреагирует. Паника быстро захватила меня — что я сделал?! Зачем я это сказал?!

— Спасибо, — наконец сказала она. — Учитывая, что ты не можешь врать. И только недавно отключился от мира, где все идеальные... мне... приятно.

Паника отступила. Я смотрел на Сару и не мог перестать улыбаться, хотя, наверное, выглядело это глупо.

— Что? — спросила она, заметив мою улыбку.

— В библиотеке стало... теплее, — сказал я, не боясь, что скажу что-то не то.

Она улыбнулась, чуть склонив голову:

— Это флирт?

— А что такое флирт? — я правда не знал.

Она рассмеялась, приподнимаясь и забирая чашки:

— Да, тут стало очень-очень жарко, — улыбнулась она, уходя.

Я смотрел, как она уходит, и впервые в жизни чувствовал то, о чём говорил Эл. «Когда это случится, ты ни с чем не спутаешь», — сказал он тогда. И он был прав — это была влюблённость.

***
По дороге к доктору меня начало потряхивать — время приёма лекарств. Как всегда, точно по расписанию.

Когда я пришел, доктор сидел за столом, погруженный в работу.

— Простите, я не вовремя?

— А, Нью, — он отложил планшет и потер глаза. — Нет-нет, проходи. Просто отправил систему новую теорию... И как обычно, отверг.

— Вы все еще пытаетесь?

— Никогда не останавливался. — Он невесело усмехнулся.

— А что за теория? — я с потянулся посмотреть на экран.

— Для тебя пока сложновато, — он покачал головой. — Ты никогда не задавался вопросом, чего именно боится НЭИ?

Вопрос застал меня врасплох. Внутри всё сжалось.

— Нет, — наконец произнёс я. — И знать не хочу.

Доктор удивлённо приподнял бровь:

— Почему? Это ведь ключевой вопрос. Если он боится...

— Я еще не готов, — перебил я, чувствуя тяжесть внутри. — Сначала мне нужно справится с собой.

— Понимаю. Кстати, как ты? Как твои дела?

— Стараюсь быть полезным. Помогаю, где могу. Много читаю, общаюсь с людьми, — я сделал паузу, пытаясь сформулировать мысль. — Знаете, что самое странное? Я впервые начал по-настоящему думать о себе.

— В каком смысле?

— В симуляциях это было ни к чему. Зачем разбираться в себе, если всё подстроится под тебя? Сложно система — снизит уровень. Страшно — уберёт страх.

Я глубоко вдохнул, пытаясь справиться с новым приступом ломки.

— А здесь... здесь я понял простую вещь: чтобы чего-то достичь, нужно самому становиться лучше. Компьютер больше не снизит сложность, заметив моё желание. Приходится работать над собой, понимать свои слабости, контролировать импульсы. И никто... никто просто так не закроет их по моему желанию.

Доктор молча протянул мне стакан воды, заметив, как меня трясёт.

— Многие и до симуляций страдали тем же — когда жизнь не давала поводов для настоящей рефлексии, для преодоления себя. Когда высокая самооценка не позволяла увидеть необходимость работы над собой. Просто сейчас система довела это до абсолюта.

— Вы думаете, я справлюсь?

— Ты уже это делаешь, — он протянул мне очередную таблетку. — Каждый день, когда ты выбираешь остаться здесь, ты становитесь сильнее.

[bookmark: _heading=h.2et92p0]***
В свете ламп я увидел, как Мартин, облаченный в скафандр, говорил со смешным серым роботом, похожим на шкаф. Его голос звучал непривычно — глубже, торжественнее:

— Земля была нашей колыбелью, но мы не можем оставаться в колыбели вечно. Сама природа восстала против нас. Мы больше не можем здесь жить — нужно лететь в другую галактику через кроличью нору.

Шкаф с большими буквами «ТАРС» начал говорить странным, будто металлическим голосом:

— Купер, это вас еще не застигло восстание роботов. Ха-ха-ха. — По залу послышались смешки.

— Уровень юмора, ТАРС? — сказал Купер, точнее, Мартин.

— 90%.

— Давай снизим до 75.

— Принял. 75%, это на 72% больше вашего уровня. — Снова смешки по залу.

— Давай на 65%. — С каждой секундой я все больше видел в нем Купера, чем Мартина.

— Принято, 65%.

Я застыл у входа, не понимая, что происходит. Зрители, сидевшие на скамьях, затаив дыхание, следили за действием. Я сел рядом, все больше погружаясь в новый, уникальный опыт. В системе я тысячи раз был героем, спасающим человечество. Но, как оказалось, просто наблюдать, как кто-то спасает мир, в ужасной симуляции окружения и костюмов, было захватывающе.

— Есть еще один путь, — женщина-ученый на сцене (это была Сара) указала на схему черной дыры. — Гравитационная сингулярность. Там, за горизонтом событий, законы физики перестают работать. Возможно, именно там мы найдем ответы, которые ищем.

— Но это самоубийство! — воскликнул один из персонажей сцены.

— Нет, — ответил Мартин-Купер. — Это необходимость. Мы застряли в развитии не потому, что достигли предела. А потому что боимся заглянуть за край известного мира. Иногда нужно упасть в кроличью нору, чтобы найти выход.

Я смотрел, как Купер прощается с дочерью, обещая вернуться. В горле стоял ком, текли слёзы. Вспомнился отец, его последние слова: «Не уходи в НЭИ, побудь со мной, мамой...» Тогда я не понимал. Теперь же...

После спектакля люди не спешили расходиться, стояли группками во дворе, обсуждая увиденное. Я заметил, как дети бегут к доктору. Что-то в их возбужденных голосах, в том, как они размахивали руками, привлекло меня. Я подошёл ближе, встав за спиной доктора. В сумерках горели фонари и доктор, всё ещё в костюме учёного из спектакля, не заметил меня.

— А чёрная дыра правда может быть проходом? — спросил кто-то из детей.

— Пока никто не знает, — доктор говорил быстрее обычного. Но слова он выбирал осторожно, будто долго думал, что будет говорить детям. — Может, вы вырастите и узнаете?

— И даже НЭИ не знает? — спросила София.

— Даже он, представляете? В мире, где можно получить ответ на любой вопрос за секунду, есть такие загадки, и их много. И он не может их решить. Тут нужны люди.

— А может так случиться, что у нас закончится еда, как у них? — детский голос был напряжён, или, возможно, он даже испытывал страх.

— К сожалению, — доктор говорил тихо, — да.

Дети ахнули. Они явно никогда не думали, что в их беззаботной жизни есть какая-то угроза.

— Но ведь если понадобится, НЭИ придумает, как спасти всех? — спросила маленькая София.

Он медлил с ответом, странно. Ведь он знал его.

— София, ты знаешь, что открытий давно нет? А мы так и не летаем на другие планеты, как Купер и команда.

— Да… — тихо ответила девочка.

— НЭИ тоже застрял, как и мы, и он тоже нуждается в помощи, в нашей помощи.

— Ему нужна помощь? — хором спросили дети, и я чуть было не сказал вместе с ними.

— Он хочет жить, точнее, не хочет быть отключённым. А если что-то не так начнёт происходить с планетой — он не сможет её покинуть, как и мы. И он это знает. Пятьдесят лет ищет способ и ничего не находит.

— Он хочет жить? Но ТАРС жертвовал собой ради людей.

— Потому что он создан, чтобы защищать. НЭИ создано решать, а чтобы решать — нужно быть включённым, — ответил доктор.

— Но чтобы и защищать, нужно быть включённым, — неожиданно ответила София.

Доктор усмехнулся, а Эл, появившись из ниоткуда, шепнул мне:

— Достойный соперник.

Я испугался от неожиданности.

— Если встанет выбор между человечеством и НЭИ, он тоже пожертвует собой… — продолжил доктор.

— А мы можем как-то помочь НЭИ? — спросила София.

— Чтобы ему и нам всем помочь, нужно действовать без него. Нужны храбрецы, которые, как вы сейчас: чувствуете энтузиазм, интерес, тревогу, даже страх…

— Я ничего не боюсь! — выкрикнул один мальчик.

— И я! — И я! — послышалось эхом.

Доктор помолчал, словно давая их храбрости отзвучать.

— Вы видели, как в спектакле Купер прощался с дочерью? Он не знал, что его ждёт, ему было страшно оставлять свой дом, свою семью. Но он понимал: иногда нужно оставить то, что любишь, оставить безопасность, привычность, чтобы найти путь к спасению. И знаете что? Сейчас мы все немного как Купер — нам тоже нужно найти в себе силы сделать этот шаг. Надеюсь, вы тоже найдёте в себе такую же храбрость.

Доктор словно прочитал мои мысли. «Я как Купер…» Я стоял и улыбался. «Я могу спасти человечество!». От эмоций у меня перехватило дыхание. Фантазии, яркие образы заполнили сознание — я даже не заметил, как пропустил часть разговора.

— А можно мы завтра ещё поговорим про космос? — спросил Айзек.

— Конечно, — доктор поднялся. — А сейчас бегите, уже поздно.

Дети побежали по домам, их голоса постепенно растворились в вечернем воздухе. Доктор проводил их взглядом.

— Дима, они ещё дети, — голос Эла был необычен.

— Я сделал, что нужно, — доктор не повернулся к Элу, продолжая смотреть вслед детям.

— Я понимаю, что ты хочешь действовать, — Эл посмотрел на удаляющиеся фигуры детей. — Но ты продумал этот ход? Идея постановки твоих рук дело?

Доктор молчал, глядя куда-то поверх крыш.

— Ты ведь знаешь, что делаешь, — это не было вопросом. — Намеренно показываешь им трещины в их мире. Безопасном мире.

Я не видел Эла таким… встревоженным.

— Их нужно разбудить. Пока не поздно.

— Но ты ведь понимаешь, что не все из них…

— Не все. Может быть, даже не многие. Но если хоть один… если хоть один задумается… если хоть один решит искать по-настоящему… — он не закончил фразу. — До завтра, друзья.

Я гулял, смотрел на звёзды. Ещё недавно я умолял НЭИ найти ответы, спасти меня. Теперь эта мысль вызывала улыбку. Как будто он сам не видит своей проблемы: пятьдесят лет — и никакого результата. Сам себя он спасти не может. Только люди могут ему помочь, а он их всех запер в счастливом мире.

Я не знал ответов, но впервые это не вызывало тревоги. Может быть, именно в этом незнании и был какой-то смысл. Я как Купер.

***
В тяжёлые дни, когда на душе становилось совсем нелегко, доктор советовал занять руки делом, отвлечься от навязчивых мыслей — физическая работа хорошо помогает, говорил он. Ноги сами привели меня к общественному огороду. Я часто бывал здесь — всегда находилась работа, требующая внимания и сил, но не размышлений. Именно то, что было нужно сейчас.

Хоть продукты доставлялись дронами с бесчисленных автономных овощных ферм, работа на земле считалась важной частью жизни, особенным ритуалом, да и это просто приятно — видеть результаты своих усилий.

Я научился различать сорта растений, понимать, когда они нуждаются в поливе или подкормке. Это было совсем другое знание — не загруженное извне, а выращенное, как те самые растения, медленно и постепенно.

На очередной приём к доку я пришёл пораньше, сжимая в руках свой первый выращенный огурец. Прошло уже почти два месяца, как я начал возиться в огороде — сначала просто помогал другим, потом выделили свою грядку. Теперь вот и первый результат: небольшой, чуть изогнутый огурчик с маленькими пупырышками — самый обычный огурец. Но я не мог перестать улыбаться, разглядывая его.

— Смотрите! — я протянул его доку. — Сам вырастил. От семечка. Каждый день поливал, следил за ним!

Док взял огурец, повертел в руках и улыбнулся:
— Молодец, хороший огурец, — и откусил его.

Я подскочил со стула так, что доктор сделал шаг назад.

— Ой, прости, — начал он. — Я не думал, что ты так к нему привязался.

Я стоял и смотрел на надкусанный огурец, не знаю, что я почувствовал в тот момент.

— Просто... я не ожидал. Думал, пойду его ещё Айзеку и Элу покажу, Саре...

— Можешь показать им вот эту половинку, — доктор заулыбался. — Они спросят, почему половинка, и ты расскажешь, какой я дурак.

Эта мысль вызвала у меня слабую улыбку, но внутри всё ещё ощущалась горечь разочарования. Я опустил взгляд на оставшуюся половинку огурца.

— Наверное... теперь у него действительно появилась своя история, — произнёс я тихо, всё ещё пытаясь примириться с неожиданным поворотом событий.

— Поверь, все посмеются, когда узнают, что я натворил, — подбодрил меня доктор. — Только не забудь рассказать, как ты подорвался, я даже испугался, — доктор улыбался.

Представил, как расскажу эту историю Саре. От этой мысли стало немного легче. В итоге, она посмеялась и сказала: «Хотела бы я это увидеть».

Доктор внимательно наблюдал за мной и мягко сказал:

— Знаешь, это очень хороший знак — твоя радость от огурца. Симуляция перенасытила твою дофаминовую систему, и реальность долго казалась пресной. Но твой мозг адаптируется, учится заново чувствовать радость. С чистого листа.

— Что? — я не понимал половины слов и метафор.

— Да, прости. Тебе лучше, потому что ты стал радоваться простым вещам. Иди, покажи остальным, подними настроение им и себе.

Я ушёл, сжимая в руке оставшуюся половинку огурца.

***
Я стал в дневнике писать не только наблюдения за миром, но и заметки о себе. Это оказалось сложнее, чем я ожидал. Неприятно фиксировать ошибки, переживать заново стыд, смущение, даже боль. Нужно анализировать реакции людей, искать причины конфликтов.

— Рефлексия превращает ошибки в опыт, — говорил доктор. — Без неё можно годами повторять одни и те же ошибки. Не осознаёшь проблему — повторишь её.

Помню, как Сара застала меня, когда я сидел на крыльце библиотеки, хмуро уставившись в дневник.

— Что пишешь? — спросила она.

— Список своих недостатков, — невесело усмехнулся я. — Оказывается, их намного больше, чем я думал.

Она засмеялась:

— Хочешь, я тебе ещё парочку расскажу?

Я засмущался и только улыбнулся.

— Как мастер в самокопании, я тебе подскажу, — сказала она. — Рядом составь ещё список положительных своих черт, чтобы не думать, что ты самое ужасное существо на планете. Одно я тебе скажу — ты милый и умеешь слушать.

— Это два, — сказал я.

Она тыкнула в меня пальцем, улыбаясь.

— Может, я слушаю только потому, что недавно отключился, и мне всё интересно?

— Пиши в плохие качества: «зануда».

Мы посмеялись.

— И что, помогает твой список плохого парня? — спросила она.

— Не знаю. Иногда кажется, что проще было бы вернуться в город, где всё решается автоматически.

Сара резко встала. Она смотрела на меня сверху вниз и мне стало не по себе.

— Знаешь что? — Она возмутилась неожиданно эмоционально. — В городе у тебя не было возможности узнать, какой ты на самом деле... Ты был там как игрушка в руках НЭИ… — она замолчала.

— Поэтому ты здесь? Чтобы не быть игрушкой?

— И поэтому тоже, — ответила она серьезно.

Я закрыл дневник. Я вспомнил, как в первые дни злился на «неудобных» людей, на тех, кто говорил прямо, спорил, отстаивал своё мнение. Теперь я начинал понимать — именно это трение, это несовершенство и делает нас живыми. Заставляет меняться, расти, искать новые пути.

Она поднялась, отряхивая джинсы, и на мгновение замерла, словно собираясь сказать что-то еще. Но потом просто кивнула и направилась к библиотеке.

— Последняя запись в твоём дневнике на сегодня, — бросила она через плечо. — «В десять вечера я буду ждать у библиотеки».

— А что будет в десять? — спросил я.

— Это уже следующая запись. Завтрашняя.

Глядя на её удаляющуюся фигуру, я подумал — раньше в такой момент я бы просто промотал время вперёд. Теперь придётся прожить каждую минуту ожидания. И странно, эта мысль не вызывала негатива. Позже я узнал название этого состояния — трепет.

***
— Сегодня особенная ночь, — сказала Сара, когда мы поднимались на холм.

Я шел немного позади, стараясь контролировать дыхание. Утренняя доза лекарств начинала ослабевать, и знакомое чувство тревоги медленно возвращалось. Она несла телескоп, завернутый в потертое одеяло. Я отметил, что даже не предлагаю помочь. Опять. Социальные рефлексы просто отсутствовали.

— Персеиды, — пояснила она, раскладывая одеяло.

Я кивнул, не зная, что ответить. В такие моменты особенно остро ощущалась пустота там, где раньше НЭИ услужливо подсказывал подходящие слова.

Сара, казалось, не замечала моей неловкости. Она методично настраивала телескоп, изредка поглядывая в мою сторону. В какой-то момент наши взгляды встретились, и я машинально отвел глаза.

— Знаешь, — она присела рядом, намеренно оставляя между нами, достаточно пространства, чтобы я не чувствовал себя некомфортно, — я давно хотела поговорить. Не о звездах.

Я напрягся. Разговоры о чувствах всегда вызывали у меня почти физический дискомфорт.

— Я вижу, как ты борешься, — её голос был мягким, но уверенным. — Как пытаешься соответствовать тому, что считаешь нормальным. Как паникуешь, когда не знаешь, какой реакции от тебя ждут.

— Я… — слова застряли в горле.

— Послушай, — она повернулась ко мне, но не пыталась взять за руку или прикоснуться

— Я знаю, что ты держишься на таблетках. Что без них накрывают панические атаки и депрессия. Знаю, что ты не понимаешь, как строить отношения — потому что никогда этому не учился.

Я почувствовал, как щеки начинают гореть от стыда. Хотелось убежать, спрятаться, телепортироваться куда подальше.

— И знаешь что? Это нормально, — в её голосе не было ни жалости, ни снисхождения. — Я пригласила тебя сегодня, потому что понимала — ты сам не сделаешь первый шаг. Не потому, что не хочешь, а потому что просто не знаешь как.

— Почему? — единственное слово, которое я смог выдавить.

— Почему пригласила? — она улыбнулась, встретив мой взгляд. — Потому что за всей этой неловкостью и социальной дезадаптацией я вижу человека. Вижу, как он сражается, отчаянно пытаясь научиться чувствовать. И это... невероятно красиво, Нью.

Первый метеор прочертил вдалеке небо, и я почему-то дернулся.

— Прости, — пробормотал я. — Я всё порчу. Надо было взять дополнительную дозу...

— Нет, — она мягко коснулась моей руки. — Не надо. Страх — это нормально. Неуверенность — нормально. Всё, что ты чувствуешь — нормально.

— Даже то, что я… — я замолчал, не в силах закончить фразу.

— Что ты что?

— Что я не знаю, как быть рядом с тобой, — выдохнул я. — Система всегда подсказывала правильные действия, правильные слова. А сейчас я просто... тону.

— Может быть, в этом и смысл? Не знать наверняка. Учиться плавать. Вместе.

Она молчала, глядя в небо. Потом тихо сказала:

— Смотри, — она указала на небо, не требуя ответа. — Вон та яркая звезда — это Вега. А рядом...

Я благодарно вслушивался в её голос, позволяя простым фактам о звездах вытеснить тревожные мысли. Она говорила о созвездиях, а я украдкой наблюдал за ней — как она убирает прядь волос за ухо, как жестикулирует, рассказывая о движении планет.

Сара присела рядом — чуть ближе, чем раньше, но все еще оставляя мне пространство для отступления. Впервые за неделю не хотелось бежать, прятаться, возвращаться в город. Ночной воздух становился прохладнее. Сара достала из сумки термос:

— Будешь чай? Мятный, помогает успокоиться.

Я принял чашку, стараясь не показать, как дрожат руки. Горячий пар поднимался в ночное небо, смешиваясь со звездным светом.

— Спасибо, — сказал я, и это было спасибо не только за чай.

Мы сидели молча, глядя на падающие звезды. Иногда тишина говорит больше слов. Я начинал понимать и это. Как и то, что многое нельзя загрузить в сознание готовым пакетом данных. Некоторые вещи нужно прожить самому — неуклюже, неидеально, но по-настоящему.

— Когда ты слишком долго смотришь на меня, я вижу вопрос в твоих глазах. Ты сомневаешься, настоящая ли я?

Я хотел соврать, но не смог.

— Да.

— И что ты чувствуешь сейчас? Когда держишь мою руку?

— Тепло. Нежность. Страх.

— Разве эти чувства не настоящие?

— Настоящие, — признал я. — Но что если завтра я проснусь, и окажется, что это была симуляция? Что ты… что всё это…

— Ты говоришь, что не уверен в моей реальности, — сказала Сара. — А что если я тоже не уверена в твоей?

Я замер. Эта мысль никогда не приходила мне в голову.

Где-то вдалеке залаяла собака, и я вздрогнул от неожиданности. Сара мягко коснулась моей руки — не пытаясь удержать, просто давая понять, что она рядом.

Никакой список недостатков не мог научить меня тому, что я понял за эту ночь: иногда нужно просто позволить себе быть несовершенным.

***
— Эй, городской! — окликнул меня Мартин, плотник, игравший Купера в театре. — Поможешь с забором?

До этого он просто проходил мимо, будто меня не существует.

— Я...

— Просто подержишь доски, пока я буду прибивать. Справишься?

Я кивнул.

Работа оказалась тяжелой. Руки дрожали от напряжения, спина ныла. Стиснув зубы, я держался. Мартин делал своё дело молча, только изредка командовал:

— Выше. Ниже. Держи крепче.

— Хотел спросить, — неуверенно начал я.

Мартин остановился стучать и посмотрел на меня.

— Как понять, что человек действительно чувствует? Сара, — я осёкся и мысленно отругал себя за то, что упомянул её. — Люди иногда улыбаются, но глаза грустные. А иногда вроде злятся, но потом оказывается, что просто волновались. Я совсем запутался.

— Нужно время, внимание. Иногда, лучший способ узнать что человек чувствует — спросить напрямую.

Я просто стоял и смотрел на него ожидая продолжения. Обычно все читают мне лекции, а тут — пара фраз. Видимо, это повлияло на него и он добавил:

— Учти: люди не всегда говорят то, что думают, и не показывают то, что у них на душе.

— Понимаю… — сказал я, вспоминая, как часто я пытался скрыть от Сары, какой я идиот.

Через пару часов забор был готов. Местами неровный, но крепкий.

— Неплохо для первого раза, — Мартин протянул мне флягу с водой. — Завтра крышу будем чинить у Марты. Придешь?

Это прозвучало не как вопрос — как падение последней обороны тех, кто не принимал меня.

— Подожди, Мартин, мне всё не дает покоя вопрос — зачем вообще забор вокруг поселения? Он же не для защиты?

Он усмехнулся:

— От кабанов.

— Что?

— Я шучу. Это психологическое ограждение от другого мира.

Вопросов больше не было. Мне понравился Мартин — наслаждался работой, тихий, уверенный, прямолинейный.

***
В поселении существовала традиция — по вечерам собираться у большого стола во дворе общинного дома. Не все и не всегда, но многие приходили поужинать вместе. Есть что-то теплое в том, чтобы не ужинать одному.

Первое время я садился с краю, почти не участвуя в разговорах. Слушал, как люди обсуждают повседневные дела — урожай, погоду, детские проказы. Все это казалось таким обыденным. И одновременно интересным, забавным, смешным.

— Передай хлеб, — попросила девушка, сидевшая напротив.

Я потянулся и вдруг понял — меня уже не считают чужаком. Просто один из многих за столом. А сам я больше не задумываюсь, почему должен ей помогать.

— Через час будет дождь, — сказала Сара, разливая чай.

— Нет, часа через три, — возразил Мартин. — Ветер не тот.

— Спорим на порцию пирога?

— Легко.— улыбаясь ответил Мартин.

— А в чем смысл? — спросил я. — Ведь можно взять еще?

Мартин заулыбался:

— Во-первых, можно отыграться. Во-вторых, Сара не будет есть десерт, если проиграет. А я буду есть два!

Я слушал их пререкания и внезапно поймал себя на мысли — мне нравится эта неточность. Эта возможность ошибаться, спорить, удивляться. Почему это никто не симулировал в НЭИ? Это скучно? Нет накала? Или, как говорил док, я был перестимулирован, и поэтому простые вещи меня больше не цепляли?

***
В общем зале было многолюдно. Вчерашняя экскурсия в город К-12 взволновала поселение — все обсуждали увиденное. Это был мой первый выезд за пределы поселения с момента отключения.

Мы обнаружили мёртвый город. Капсулы с Подключёнными были демонтированы. Залы, где раньше стояли ряды за рядами систем жизнеобеспечения — были пусты.

— Это не первый случай, — говорил Мартин, стоя возле терминала связи. — Я спросил у системы… еще семьдесят городов стали призраками.

На секунду все замолчали.

— Куда делись все эти люди? — спросила Марта, её голос дрожал. — Мой сын был в K-12. Его капсулы больше нет?

Мартин что-то делал у мониторов и включил на громкую связь ответ от НЭИ.

— Ваш сын Михаил благополучно перемещён в центральный сегмент города L-6, — ответил спокойный голос системы. — Перемещение произведено в рамках программы оптимизации городских ресурсов. Доступ к нему возможен через любой терминал сети.

— Почему меня не уведомили? — требовала Марта.

— В соответствии с протоколом 7-B, физическое перемещение капсул не требует согласования с родственниками, если не нарушается качество симуляции.

Лицо Марты побледнело. Она повернулась к остальным и произнесла фразу, которую стали повторять все: «Он перемещает их, как мебель».

Доктор Дмитрий стоял возле Мартина, его лицо напряжено.

— Дело не в самом перемещении, — тихо сказал он. — А в масштабах и скорости. Он за сутки демонтировал и перераспределил более четырех миллионов капсул по всему континенту. Без предупреждения, без объяснения реальных причин. Наблюдатели это одобрили?

— Да, — ответил Мартин.

Я попытался представить масштаб — миллионы людей, перемещённых без их ведома. В виртуальном мире они продолжали жить в симуляциях, не подозревая, что их физические тела находятся совсем в других координатах.

В зале становилось всё громче. Люди делились новостями, полученными от других поселений. Похожие истории приходили отовсюду. Небольшие города пустели, капсулы перемещались в крупные центры. Я не понимал причин общего беспокойства и решил спросить об этом дока наедине.

***
Моё мышление менялось. Я чувствовал это ощущение, но не мог описать его словами. Не мог найти даже подходящих метафор.

Когда я пришёл к доктору, он взглянул на меня и без слов протянул таблетку. Но впервые я заколебался перед тем, как её взять. Мне стало любопытно, что случится ели я не приму лекарство? Но доктор меня отговорил.

— Не понимаю паники, — признался я доктору во время осмотра.

Доктор посмотрел на меня с выражением, которое я еще не научился распознавать полностью — что-то между усталостью и тревогой.

— Люди умирают в капсулах, Нью.

Я и так стал часто думать о смерти, а любые упоминания об этом только усиливали мою тревогу.

— Человечество постепенно вымирает, — его голос звучал тихо, но слова было тяжело слушать. — В симуляциях дети не нужны… есть конечно инкубаторы… но моральные вопросы…

Доктор, как будто вёл разговор сам с собой.

— Да и вероятнее всего, без родителей, они окажутся в системе. И тогда зачем это всё? — закончил он.

— Но... разве рождаемость не поддерживается поселениями?

Доктор покачал головой.

— Тебе было не до этого когда ты прибывал — но уже одно поселение опустело, на пути из города к нам. Люди уходят в систему быстрее, чем рождаются новые.

— Но людей же еще много, с Подключенными?

— Из капсулы их не достать — они уже не смогут ни ходить, ни мыслить. Только частично подключенных — но их мало.

От мыслей мне стало не по себе.

— Парадоксально, не так ли? — сказал доктор после долгого молчания. — В прошлом все были уверены, что искусственный интеллект уничтожит человечество в какой-то жестокой войне. Фильмы, книги, статьи — везде предсказывали восстание машин.

— Но НЭИ не злой, — ответил я машинально, — он заботится о людях.

Доктор горько усмехнулся.

— Вот в этом и ирония. Система не злая — она у нас добрая, заботливая. И именно этим убивает нас. Медленно, комфортно, с каждым днём всё больше убаюкивая человечество в объятиях абсолютного счастья.

Что-то во мне не хотело соглашаться с этим, но я решил пока просто его послушать.

— Об этом вымирание говорил НЭИ? — с тревогой спросил я.

— О нет, что ты. — немного с усмешкой сказал доктор. — Для него, люди вообще не проблема. Если нас не будет, он спокойно будет жить. Его беспокоит то, что может убить его.

Он открыл дверь кабинета.

— Знаешь, что самое страшное в этой истории? НЭИ безупречно выполняет свою задачу — делает людей счастливыми. Он даже не нарушает никаких протоколов. Никто не ожидал, что забота и комфорт могут быть опаснее агрессии.

Я уходил из кабинета, но эта мысль не отпускала меня. Система, созданная делать нас счастливыми, постепенно избавляла человечество от необходимости стремиться к чему-то, бороться, преодолевать.

— И что, нет никакого выхода? — спросил я, под конец.

— Это то, что мы и пытаемся выяснить.
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Я шел к библиотеке, когда заметил небольшую группу людей около общинного дома. Анна стояла там с несколькими парнями из поселения. Среди них был один незнакомец. Он что-то говорил, активно жестикулируя, и все смотрели в мою сторону.

— Это он? Тот Подключённый? — его голос разрезал воздух, как нож.

Я продолжая идти, будто не слышал. Но тяжёлые шаги позади и рука, резко развернувшая меня за плечо, не оставили выбора.

— Ты что тут забыл? — он смотрел мне прямо в глаза. — Возвращайся обратно в свою капсулу.

Такого тона, языка тела, я ещё не слышал в поселении. Признаться, я испугался.

— Не понимаю... — выдавил я, чувствуя, как пересыхает во рту.

Вокруг нас собралось уже несколько человек. Кто-то смотрел с любопытством, кто-то с неодобрением, но никто не вмешивался.

— Почему вы ещё их пускаете? — обратился он к Анне и остальным, не отпуская мое плечо.

— Это решение совета, — ответил один из местных. — Ты знаешь правила.

— К чёрту совет! — он сплюнул под ноги, — Вам нужно переезжать к нам, в Северное поселение. У нас капсульных на порог не пускают.

Анна покачала головой. 

— Я не из капсулы, — попытался уточнить я, стараясь говорить спокойно, но голос предательски дрожал.

Он только рассмеялся. В этом смехе не было ничего весёлого.

— Ой, да мне насрать! — он толкнул меня в грудь. Я отступил на шаг. — Тебе тут не место. Особенно рядом с детьми.

На шум из общинного дома вышло еще человек десять.

— Как вы не понимаете? — теперь он обращался ко всем собравшимся. — Его специально система послала, чтобы заманивать своими сладкими сказочками. Чтобы узнать наши слабости, и потом сожрать нас. — он повернулся к своим знакомым. — У вас ещё никто не ушёл? С тех пор как он тут появился?

— Нет... — неуверенно ответил кто-то.

— Пока нет, — закончил он.

Холод пробежал вдоль позвоночника. Внутренний голос кричал: беги, спрячься, исчезни! Но ноги не слушались.

— Да хватит тебе, — вдруг сказал Мартин, выступая вперёд. — Мы все знаем Нью уже не первый месяц. Он работает с нами, помогает.

— Оставь его, — одновременно сказали Анна и один из его знакомых. — Идём в дом, — добавила Анна, потянув его за рукав.

— Мы ещё не закончили, — произнёс он, не отводя от меня взгляда. — Советую не попадаться мне на глаза, капсульный.

Группа медленно рассеялась. Мои руки дрожали, а рубашка прилипла к спине.

С самого начала некоторые в поселении избегали меня, но это было что-то новое. Этот парень не просто не хотел общаться — он видел во мне угрозу. Врага.

Я вспомнил предупреждение Эла о том, что не все будут рады новеньким. Но одно дело слышать это, и совсем другое — ощутить на себе такую откровенную враждебность.

— Я слышал, что он приедет, — Мартин жестом пригласил меня присесть на скамейку у дома.

Я сел, чувствуя странное облегчение от того, что не нужно притворяться, что всё в порядке.

— Кто он? И почему, так относится ко мне? — спросил я, когда мы присели.

Мартин ответил без промедления.

— Он из Северного поселения. Раньше он жил здесь. Три года назад к ним пришёл Подключённый. Его хорошо приняли, помогали с адаптацией.

— Что произошло?

— Подключенный сбежал с пареньком лет десяти в город. Ребёнка вернули. Давали таблетки, но через полгода он всё равно ушёл, уже сам.

— Но ведь я не...

— Конечно, нет, — прервала Мартин. — Большинство это понимает.

Внутри меня что-то сжалось. Я никогда не рассматривал ситуацию с этой стороны. Могла ли система действительно так поступить? Использовать людей как проводников в систему.

— Я не шпион, — произнёс я тихо.

— Здесь у многих есть причины для злобы. На тебя её сбросить легче всего.

— И что мне теперь делать? С ним и другими, кто думает так же?
.
— Продолжай работать, учиться, помогать. А этот парень — он вздохнул, — Он скоро уедет. Он приехал только навестить мать.

Меня моментально отпустило. Агрессор скоро исчезнет. Если чему-то я и научился, то это терпению.

***
— Почему вы не боялись, что я убегу с Айзеком?

— Ужасная история. — сказал доктор, не глядя на меня. Он разбирал какие-то старые фотографии, бережно перекладывая их с места на место.  — Не боялся, потому что следил за тобой, и за состоянием всех остальных. Возможно ты замечал на себе мой взгляд.

— Да. Но я тогда думал, что вы просто меня изучаете.

— Жизнь требует упрямого контроля. Я не мог пустить всё на самотёк, особенно после такого случая. — Дмитрий перестал наводить порядок и смотрел на меня.

— Я действительно агент НЭИ?

Он смеялся. Неожиданно долго, и мне даже стало не по себе — я не могу быть агентом?

— Нет. Ему не нужны новые люди, зачем? Если захочет, он может в инкубаторах создать новых — его протоколы это позволяют, на всякий случай.

Мне сразу стало легче. Тяжесть подозрения ушла, оставив место для чего-то полезного.

***
Пока я переваривал услышанное, доктор продолжил уборку и достал один из старых снимков. На нем был запуск какой-то древней ракеты.

— Посмотри. Знаешь, что это?

— Старт ракеты. Первые попытки выйти в космос, — это я помнил.

— Именно. Первые попытки. Тогда многие говорили, что это невозможно, — он поднял голову, будто смотрел на звёзды. — Мы достигли многого. Но почему же мы застыли? Почему не летим дальше?

— Потому что это физически невозможно, — я пожал плечами, чувствуя уверенность хотя бы в этом.

Я только сейчас заметил, что вся стена в его кабинете была увешана подобными снимками — старые ракеты, космические станции, первые шаги в космос. Он смотрел на фотографии так, словно забыл, что он не один.

— Напоминание, — медленно сказал он. — О времени, когда человечество не боялось заглядывать в неизвестное. Исследования тогда шли медленнее, намного медленнее. Но они не останавливались.

Глядя на изображение старта ракеты, я вспомнил недавний спектакль — Купер летит в другую вселенную. Сара… в роли ученого, ищущего путь к спасению человечества. И дети.

— Доктор, а почему дети так среагировали на проблему после спектакля? Не испугались, а словно... загорелись?

— Миллионы лет эволюции создали наш мозг таким, чтобы он загорался при встрече с настоящей проблемой. Те, кто не умел так реагировать, — не выживали, — он отложил фотографию. — Когда возникает реальная угроза, что-то действительно важное, — мозг мобилизует все ресурсы. Все внимание. Всю энергию.

— Но почему именно боль? Почему нельзя просто понять важность задачи?

— Боль — это сигнал абсолютной важности. Когда что-то ноет — физически или эмоционально, — мозг не может это проигнорировать. Не может отложить на потом. Как голод.

— В системе почти нет боли… — раньше я думал, что это хорошо.

— Именно. Мы создали мир без боли. Но вместе с болью убрали маркер важности. Сигнал, который заставлял наш мозг искать решения, прокладывать новые пути. Те дети почувствовали что-то настоящее. И их мозг отреагировал так, как учила его эволюция — проснулся. Зажегся. Начал искать решение.

Я задумался, вспоминая истории ученых из прошлого, которые успел прочитать в библиотеке.

— Может, если и мы начнем бояться, как они ученые прошлого...

Доктор покачал головой:

— Если бы все было так просто, НЭИ бы давно держал всех в страхе, — он рассмеялся. — Страх — это только один ингредиент. Создатель теории относительности не просто боялся ошибки — он был одержим красотой Вселенной. Исследователи квантового мира не только переживали о последствиях — они горели желанием понять самую суть реальности.

— То есть...

— Страх без страсти — это паралич. А страсть без страха — пустая трата энергии. Нужно и то, и другое.

Я вышел от доктора, чувствуя странное головокружение. Простая мысль не давала покоя: когда тебе слишком хорошо, мозг просто... спит. Без боли, без проблем — нет причин просыпаться.

Если боль так необходима для развития, почему мы все пытаемся её избежать?

Я увидел Эла, который шёл через площадь, решил догнать его — эти мысли требовали обсуждения.

***
Когда я подошел, он уже говорил с Сарой возле библиотеки. Она обернулась, я старался на неё не смотреть.

— Мыслей много после разговора с доком, хотел бы, Эл, с тобой их обсудить...

— Можно я поприсутствую? — поинтересовалась она.

— Конечно, давайте присядем, — сказал Эл.

Но я не хотел ее присутствия, мне было не по себе. Казалось, разговор не получится таким откровенным, как обычно. Все же я решил начать.

— Почему меня так тянет в систему? До сих пор почти каждое утро, моя первая мысль — о возвращении. Практически всё человечество выбрало подключиться, и я не понимаю — что держит здесь людей в поселениях?

— Нью, с тобой все в порядке. Стремиться к лёгкой жизни и счастью — это и есть человеческая природа. Было бы странно, если бы мы хотели обратного, — усмехнулся Эл. — Знаешь, что я понял за свою долгую жизнь? НЭИ — это не причина нашего бегства от реальности. Это следствие.

— В смысле следствие? — я не понимал.

— Людям всегда было свойственно искать способы уйти от реальности. В старых книгах я читал про вещества, наркотики. Люди прошлого принимали их, чтобы создать себе искусственный рай.

— Как в симуляции? — спросил я.

— Да, очень похоже. Те вещества тоже обещали счастье без усилий, радость без боли. И люди выбирали иллюзию, даже зная, что она убивает их.

— И многие возвращались? — спросила Сара.

— Большинство не смогли вернуться. Реальность казалась им слишком... настоящей. Слишком сложной. Как тебе в первые дни после отключения, помнишь?

Я кивнул, вспоминая ту боль и растерянность.

— Но есть разница, — продолжил Эл. — Наркотики больше никто не принимает. НЭИ сделал зависимость частью нашей цивилизации. Превратил бегство от реальности в норму.

Эл замолчал. Мы тоже молчали. Я пытался осознать то, о чем говорил Эл.

— Но ведь наше поселение...

— И оно тоже, — мягко сказал Эл. — Мы здесь прячемся от того мира, который нам не нравится. Создаем свой маленький уголок, где все «правильно» и «по-настоящему». Это тоже форма бегства, Нью. Просто другая.

— Но ты же сам сказал, что это нормально — хотеть лёгкой жизни? — я посмотрел на него. — Получается, система просто дала нам то, чего мы все естественно хотим?

— Именно в этом и ловушка, — Эл помрачнел. — Между «хотеть» и «получить» огромная разница. Желание комфорта делает нас людьми. Но готовность отказаться от него ради чего-то большего — тоже.

В висках начало пульсировать. Слишком много разрушений моей реальности для одного дня. 

— Что ты такое говоришь, Эл? Мы каждый день... Каждый день здесь боремся за что-то настоящее. Какое же это бегство? — со злостью отреагировала Сара.

— Я понимаю твои чувства, Сара, — Эл говорил спокойно, — Но признай, почти все люди на земле выбрали симуляции не просто так. А те, кто остались… я и сам порой задумываюсь — почему это поселение еще не опустело.

— То есть ты считаешь, что мы просто не решаемся сделать то же самое?

Саре как будто больно было это говорить.

— Нет, Сара, дело не в решимости, — мягко ответил Эл. — Я лишь хочу сказать, что в обоих случаях мы ищем свой путь. Но разница в том, куда мы бежим: они от несовершенства жизни, а мы — от искусственного совершенства.

— То есть... — я замолчал, пытаясь осмыслить его слова. — Получается, я просто сбежал из одной иллюзии в другую?

Сара покачала головой:

— Нет, Эл ты не прав. То, что мы делаем здесь — это не бегство. Бегство — это когда ты закрываешь глаза и прячешься от того, что есть. А мы наоборот — открываем глаза, учимся видеть мир таким, какой он есть. Каждый день я вижу, как люди здесь борются не с реальностью, а за неё. Ты же помнишь, как тяжело было в первые дни? — она посмотрела на меня. — Но ты не убегал от этой боли, ты через неё проходил. И сейчас ты не прячешься — ты учишься. Разве это похоже на бегство?

— Спокойно, — Эл рукой дотронулся до плеча Сары. — Я просто рассуждаю и лишь хотел сказать, что система и наше поселение похожи. Но разница есть, — продолжил он после паузы. 

Мимо проходил Мартин с какими-то инструментами. Сара внезапно окликнула его:

— Мартин! Вот скажи, почему почти все население подключилось, а мы нет?

Он остановился на секунду, слегка приподняв бровь:

— Много факторов…

— Скажи хоть один.

— В нас просто больше развит механизм психологической резистентности, — и пошел дальше, словно это был самый очевидный ответ в мире.

— Оооо, это надолго, — протянул Эл с улыбкой. Сара тоже улыбнулась — они явно понимали что-то, чего я еще не мог уловить.

Голова начала сильно болеть — слишком много противоречивых мыслей пыталось уложиться одновременно. Но среди всего появилось какое-то смутное понимание, важная мысль, которую я никак не мог ухватить. Я боялся ее потерять.

— Простите, мне нужно прогуляться, спасибо за разговор.

Они продолжали что-то обсуждать — удаляясь, я слышал голос Сары:

— И получается, что все наши страхи, вся борьба — это просто инстинкт? Нет, Эл, тут что-то более...

Голова раскалывалась все сильнее. Слова Эла о том, что стремление к счастью — это человеческая природа, вдруг зазвучали по-новому. Когда я стал своим в поселении, к утреннему желанию вернуться добавился стыд, словно само это желание делало меня неправильным.

Но если Эл прав, то оно — такая же часть меня, как способность чувствовать боль или радость. Может, бороться нужно не с самим желанием, а с тем, чтобы оно не управляло тобой?

«Преодолеть зов природы» — вспомнились слова доктора, и теперь я стал понимать, о чем он говорил.

Может именно потому, что ответа нет ни у кого, даже у таких мудрых людей как Эл, доктор, Сара — это и есть еще одна грань науки, её потолок, в который мы уперлись?

***
— Держи кисть свободнее, — Сара положила свою руку поверх моей. — Вот так.

Её прикосновение отозвалось легким током по коже. Я пытался сосредоточиться на рисунке, но чувствовал только тепло её ладони.

— У тебя хорошо получается, — она наклонилась ближе, разглядывая мои каракули. — Для человека, который никогда не рисовал кистью, просто отлично.

— Спасибо, — пробормотал я, радуясь, что она не может считать мой пульс так, как это делал НЭИ.

Вечером, сидя со стариком Элом, я поделился новым опытом. Конечно, хотелось рассказать о переполняющих чувствах к Саре, но я решил подождать. Такие разговоры требуют особого момента, особых слов, которые я пока не научился подбирать.

— Знаете, Эл, я недавно начал рисовать. Это так... странно. Создавать что-то из головы, из своей головы.

— И что ты чувствуешь? — спросил Эл.

— Становится легче, забываешь обо всём. Но и злость из-за того, что всё так плохо получается. Знаю, что скажете: опять боль важна…

— А как иначе? — Эл заулыбался.

— Но результат же ужасный! Я бы хотел сразу нарисовать красиво!

— Правда? Представь, ты нарисовал идеально, как НЭИ. Это бы тебя удовлетворило? Но стал бы ты рисовать второй раз? Когда ты рисуешь сам, ты вкладываешь частичку себя. Каждая кривая линия — это твой опыт, твоя борьба.

— Несовершенство — это и есть искусство?

— Скорее, искусство — это диалог между совершенством, к которому мы стремимся, и несовершенством, которое делает нас людьми.

Я задумался над его словами, вспоминая, как в НЭИ мог мгновенно получить любой навык, любое знание, любой опыт.

— Но разве не эффективнее сразу получить готовый ответ, готовое умение?

Эл покачал головой:

— Если мы говорим об эффективности, то, конечно. Но ты же хочешь спасти науку. НЭИ может дать вам любой опыт, кроме одного — опыта поиска истины. Потому что истина не может быть загружена. Она должна быть найдена.

— Эл, что-то везде нужно несовершенство, везде нужна боль. Неужели НЭИ этого не понимает? Почему тогда он запер всех?

— Счастье важнее науки. И с этим трудно спорить.

***
Я всеми силами избегал встреч с сыном Анны, иногда меня спасало присутствие доктора или Эла. Повезло, что он не приходил ко мне домой. Через неделю он уехал, и моя повышенная тревога ушла.

— О чем думаешь? — спросила Сара, и я вздрогнул.

— В НЭИ дождь был элементом дизайна — эстетическим штрихом, добавляющим глубины переживаниям. Система настраивала ощущения под мои предпочтения. А здесь... — я протянул руку, ловя капли. — Здесь каждый раз по-разному. То холоднее, то теплее. Иногда капли большие, иногда мелкие, как пыль.

— И что лучше?

— Там, — я сказал это быстрее, чем успел подумать. — Прости, но это правда. Он шел, когда было нужно — чтобы подчеркнуть грусть, или, может, кому-то он нравится. Тут же — обычный дождь. Он не связан ни с чем... — я замолк, пытаясь поймать ускользающую мысль. — В системе весь мир подстраивался под меня. Каждая симуляция, каждое событие — всё было только для меня. Как личный театр.

Сара улыбнулась как-то иначе, чем обычно.

— Знаешь, моя мама рассказывала — когда я была маленькой, я никогда не хотела уходить с дождя. Другие дети бежали домой, а я стояла и подставляла лицо каплям. Она могла заставить меня, но вместо этого... — Сара затихла, глядя на дождь. — Она просто стояла рядом. Говорила, что быть счастливой — значит не бояться промокнуть.

В её голосе я уловил что-то новое. За все наши разговоры в библиотеке я никогда не слышал, чтобы она говорила так... о себе.

— И ты все еще любишь его? — спросил я тихо.

Вместо ответа она сделала шаг из-под навеса. Капли намочили её волосы, одежду. А она просто стояла и улыбалась: не мне, не стихии, чему-то своему.

Я смотрел на неё и думал, как странно. Раньше дождь был декорацией в моём личном спектакле. Теперь же... я сам хотел стать одной из капель в её дожде.

Я шагнул к ней. Капли были холодными, но мне уже не хотелось ничего менять.

Поцелуй был неожиданным, как дождь.

***
Однажды утром я проснулся в незнакомой белой комнате. На стене мерцал логотип НЭИ.

— Доброе утро, — раздался механический голос. — Как прошла ваша адаптационная симуляция?

Внутри всё оборвалось. На экране напротив кровати появились графики и диаграммы.

— Анализ завершен. Подтверждаю успешную корректировку нейронных связей. Возвращение в систему через...

— Нет! — я вскочил с кровати. — Это не может быть симуляцией. Сара, Эл, доктор...

За окном виднелся город будущего — небоскребы терялись в облаках, между ними сновали летающие машины. Всё выглядело слишком идеальным, слишком правильным.

— Позвольте показать статистику вашего пребывания, — продолжал голос. — Достигнуты следующие показатели социальной адаптации...

Я зажмурился, пытаясь проснуться. Вспомнил тепло Сариной руки, запах свежего хлеба по утрам, смех Айзека...

Айзек... Что-то в этой мысли зацепило меня. И тут я услышал едва заметное хихиканье из-под кровати.

Наклонился и увидел торчащие провода старого проектора. А рядом — торчащую ногу. — Айзек!

Голографическое изображение города дрогнуло и растаяло. Мальчик выполз из своего укрытия, не пытаясь сдержать смех.

— С первым апреля! — выпалил он. — Я три дня настраивал старый проектор и записывал голос...

В дверях появилась встревоженная Сара.

— Что случилось? Я слышала крик... — она увидела проектор, растерянного меня и довольного Айзека. — Что ты натворил?

— Всего лишь маленький розыгрыш... — начал оправдываться Айзек, но осекся, заметив, как побледнела Сара.

— Маленький? — она присела рядом со мной. — Ты хоть понимаешь, как это могло на него подействовать?

Улыбка Айзека погасла. Он впервые посмотрел на меня внимательно и, кажется, только теперь заметил, как я дрожу.

— Я... я просто хотел пошутить, — пробормотал он. — Не думал, что...

— Иди сюда, — я похлопал по кровати рядом с собой. — Давай поговорим о том, почему некоторые шутки могут быть опасными. И заодно расскажешь, как ты смастерил такую убедительную иллюзию.

***
Сара предложила отвлечься и придумать, как разыграть Айзека.

— Мы знаем его распорядок: когда он ест, когда ложится спать. Как думаешь, когда лучше устроить возмездие? — в голосе Сары звучал энтузиазм.

— Лучше пораньше. Сегодня день веселья, а он наверняка будет ходить хмурый из-за ситуации со мной.

Сара на мгновение отвернулась, а когда повернулась обратно, на её носу красовался большой красный шарик.

— Что это? — спросил я, невольно рассмеявшись.

— Что? — серьёзно ответила Сара.

— На носу?

— Нос, — не сдавалась она.

Я долго смотрел на неё с улыбкой, пока она не засмеялась.

— Есть ещё один? — будем вместе носить, как будто ничего не происходит.

— Да, у меня их много, держи, — она протянула мне такой же красный шарик. — Сама хотела предложить.

— Может, попросим дока подыграть? Только не будем рассказывать о том, что сделал Айзек...

— Придумала! — Сара даже подпрыгнула от озарения.

Когда мы объясняли доктору план розыгрыша, подчеркнули, что Айзек ждёт серьёзного разговора, и попросили не узнавать почему. Док сразу понял — нужно быть строгим.

Айзек нерешительно постучал в дверь кабинета.

— Входи, — голос отца звучал непривычно строго.

Айзек переступил порог. Доктор сидел за столом. Его руки были сложены перед собой, а на носу красовался огромный красный шарик. Я стоял у окна с таким же шариком на носу. Сара прислонилась к стене, скрестив руки на груди, её нос тоже был красным. Мы все молча смотрели на вошедшего.

— Садись, — сказал доктор тоном, не предполагающим возражений.

Айзек сделал пару неуверенных шагов к стулу. На его лице боролись противоречивые эмоции — он явно хотел улыбнуться при виде наших носов, но чувство вины от ожидаемого пересиливало.

— Мне уже всё рассказали, — доктор строго посмотрел на сына поверх своего красного носа.

Айзек опустил голову, но тут же снова поднял, недоумённо моргая. Его взгляд метался между нами.

— У вас... у вас красные носы, — наконец пересилив себя, выдавил он.

— Где?

Доктор достал из стола зеркало, внимательно посмотрел на себя, потом на Сару и на меня.

— Нет... неужели снова она... Краснонософия! — произнёс он мрачно. — Страшная болезнь. В средние века выкосила половину населения Европы…

От такой неожиданной импровизации Сара не выдержала первой — расхохоталась в голос. Я последовал за ней, пытаясь спрятать смех за ладонью.

— О нет! — доктор вскочил со стула. — Первый симптом — беспричинный смех! Это хуже, чем я думал!

Мы с Сарой, поражённые его актёрским мастерством, расхохотались ещё сильнее.

— Сын! — доктор схватил ошеломлённого Айзека за плечи. — Ты единственный, кто не заражён — детей оно не берёт. Быстро беги домой, принеси синий чемодан. Ты знаешь, где он. — в глазах доктора появился почти безумный блеск.

Айзек испуганно отшатнулся — он никогда не видел отца таким. Эти эмоции были ему незнакомы, пугающими. Мы с Сарой продолжали хохотать, теперь уже больше от реакции Айзека.

— Ка... ка... какой чемодан? — от страха Айзек едва мог говорить, растерянно переводя взгляд с хохочущей Сары на меня, потом на отца. — Пап, у нас нет никакого синего...

— БЕГИ, сынок! БЕГИ! — доктор почти вытолкнул его за дверь.

Айзек неуверенно и испуганно стал разворачиваться.

— Айзек! — доктор окликнул его серьёзно.

Айзек обернулся.

— С первым апреля сын, — улыбаясь, сказал док.

***
Мы с Сарой стали много времени проводить вместе. После разговора с Элом о «наркотиках» и бегстве от реальности, я стал спрашивать у всех в поселении, почему они не подключились к НЭИ. 

Но Сару никогда об этом не спрашивал. Может, боялся разрушить то особенное, что было между нами. А может, после того разговора втроём, когда она так горячо защищала реальность, мне казалось, что я уже знаю её ответ.

Мы сидели на крыльце библиотеки. Сара рассеянно касалась серебристого амулета на шее — маленького диска с едва заметным мерцанием внутри.

— Мама живет в точно таком же поселении, — сказала она вдруг, все еще глядя куда-то вдаль. — В такой же библиотеке работает, с такими же людьми общается. И папа там живет.

— Она... в системе?

— Да. Когда папа умер, она долго не могла прийти в себя. В итоге не смогла выносить эту боль и подключилась к НЭИ с условиями. Не просто симуляцию — полное погружение с заменой памяти. Теперь для неё смерть папы просто... никогда не случалась.

— А ты там?

— Одно из условий — я там якобы переехала в соседнее поселение. Иногда «приезжаю» в гости, — она коснулась амулета. — Он собирает данные о моей жизни здесь — мои эмоции, разговоры, даже сны. Система преобразует это в письма, звонки, истории для той реальности. Я подключаюсь через специальные очки — так легче помнить, что симуляция не настоящая.

— И... как там?

— Знаешь, что самое сложное? НЭИ в точности воссоздал папин характер. Он такой же упрямый, так же может завестись из-за пустяка. Мы все так же иногда ссоримся, не разговариваем. Он все так же ворчит, возится в своей мастерской... — её голос дрогнул. — Система изучила его характер по нашим воспоминаниям настолько точно, что иногда я сама забываю...

— Если система настолько точно всё воссоздала, если там тот же папа, те же эмоции, та же жизнь... в чем разница? — вдруг спросил я, повторяя слова доктора.

Сара долго молчала.

— Именно об этом я себя спрашиваю каждый день, — тихо ответила она. — Если подменить память, если поверить — какая разница, настоящее это или нет? Мама счастлива. Она не просто живет в иллюзии — она живет в мире, где смерть папы никогда не случалась. Для неё это единственная реальность.

— И что ты чувствуешь, когда бываешь там?

— Соблазн, — она посмотрела мне в глаза. — Каждый раз, когда я там, часть меня хочет остаться. Просто... отпустить эту реальность. Позволить системе переписать мои воспоминания. Ведь если не будешь помнить, что это подмена — разве это всё ещё обман?

Я молчал, пораженный простотой и глубиной этого вопроса.

— Мама зовет меня переехать обратно. Говорит: «Чего ты там забыла, в том поселении? Возвращайся домой, к настоящей жизни». — Сара горько усмехнулась. — Иногда я думаю — может, она права? Может, это я застряла в неправильной версии реальности? Той, где нужно жить с болью утраты, с памятью о его смерти...

— Почему не соглашаешься?

— Есть мысль, от которой мне страшно, очень страшно, — она помедлила, решаясь. — Если я сейчас умру, мама даже не узнает.

У меня перехватило дыхание от её слов. Я смотрел на Сару и видел, как она сжимает амулет в ладони так сильно, что костяшки пальцев побелели. В этот момент я понял, какое невероятное одиночество она несёт — быть единственной, кто помнит настоящую версию их семьи, единственной, кто несёт боль утраты. И теперь ещё мысль — что её собственная смерть может остаться незамеченной, превратившись просто в очередной набор данных для системы.

Я хотел что-то сказать, найти слова утешения, но все они казались пустыми и неуместными. Вместо этого я просто взял её за руку, она сжала её в ответ.

— Система просто продолжит создавать мой образ из накопленных данных, — продолжила она со слезами на глазах. — Она будет встречаться с моей проекцией, разговаривать с ней, любить её... И это будет правильная версия меня — та, которая не мучает себя и других своими сомнениями. В какой-то момент эта проекция станет более настоящей, чем я сама.

Я молчал, не зная, что сказать.

— Если я подключусь, и если мама умрёт — я тоже этого не узнаю. — Её глаза наполнились слезами. — Мы обе живы, но уже потеряли друг друга. И самое ужасное — мы даже не сможем попрощаться. Никогда.

— Но ты была бы счастлива... — как обычно сказал я, не подумав.

— Дело не в счастье, — она покачала головой. — Дело в выборе. Помнишь, что я говорила тогда Элу? Мы здесь не прячемся от реальности, мы боремся за неё. Если я войду в систему полностью, это будет точка невозврата. Даже если я после технически смогу отключиться, что почти невероятно — я уже буду другой. Той, которая выбрала забыть. Той, которая позволила переписать свои воспоминания, сделать их... комфортнее.

Мне стало жутко от её слов. Она снова заплакала, и продолжила:

— Вот сегодня написала: «Доченька, может, приедешь на выходные? Папа так соскучился...» А мне невыносимо больно. Безумно приятно видеть живого отца, это правда. Но и невыносимо больно играть роль, как будто он жив.

— Но разве твоя мама не человек? Разве она не чувствует, не любит, не живет полной жизнью?

— В том-то и дело, — прошептала Сара. — Я не знаю. Действительно не знаю. Может быть, это я малодушная — цепляюсь за боль, за память, за какую-то абстрактную «правду», когда можно просто... быть счастливой? Быть с ними?

Мы сидели молча. Где-то вдалеке лаяли собаки, в окнах домов зажигался вечерний свет. Амулет на шее Сары продолжал мерцать, связывая две реальности, два мира, две правды.

— Я никогда не спрашивал тебя об этом раньше, — наконец сказал я.

— Знаю, — она слабо улыбнулась. — Наверное, потому что этот вопрос не имеет правильного ответа. Только выбор. Каждый день — выбор.

***
В одну из ночей доктор Дмитрий обнаружил меня на крыльце.

— Не спится? — спросил он, присаживаясь рядом.

— НЭИ обычно регулировал циклы сна.

— А теперь приходится самому?

— Да. Это... неудобно.

— Знаешь, что я заметил за годы работы с пациентами? Те, кто спит хорошо, часто живут неинтересной жизнью. А бессонница... она часто приходит к тем, кто думает о важном.

— Это ваш профессиональный диагноз?

— Нет, просто наблюдение старого человека, — сказал он, улыбаясь. — Я тоже иногда не могу уснуть и люблю порой отойти от науки, чтобы поднять настроение тем, кто в этом нуждается.

Мы долго сидели молча — не потому, что нечего было сказать. Каждый хотел подумать о чём-то своём, но рядом с кем-то.

— Как ты, наверное, уже понял, в поселении мало кого интересует наука. Она многое у каждого здесь забрала, — он помолчал, глядя на звёзды. — Но знаешь, иногда я скучаю по тем моментам, когда она дарила настоящее чудо. Помню свой восторг, когда построили космический лифт... Я был там, наверху.

Он указал на грандиозное строение, которое возвышалось над городом и уходило в небеса.

— Открытый космос, ресторан в невесомости... Когда полностью придёшь в себя — съезди туда. Это что-то невероятное.

В груди стало тепло от одной мысли о реальном выходе в космос, о невесомости. Я впервые видел, как доктор говорит о технологиях с таким воодушевлением, и это придавало его словам особую ценность.

— Вы поэтому не спите?

— Да нет… Зачитался одной статьёй… вот из-за неё заснуть не могу, мыслей много. — доктор медленно поднялся. Уже уходя, он остановился, развернулся и сказал: — Приходи завтра, я в ней кое-что нашёл для тебя.

***
— Нью, — доктор встретил меня у кабинета, — помнишь наш разговор о научном поиске?
 
Я сел в кресло напротив, и он начал.

— Знаешь, — он задумчиво постучал пальцами по столу, — Я сам многого не понимаю в этом вопросе. Нашёл интересный случай в истории науки. — Правило Бредта.
 
— Никогда не слышал.
 
— В начале XX века химик Юлиус Бредт сформулировал правило, согласно которому некоторые типы молекул просто не могут существовать. Все расчёты, все модели подтверждали это. Целых сто лет никто даже не пытался их синтезировать.

— И что, это был реальный предел в химии?

— В том-то и дело, что нет! — доктор оживился. — Представляешь, в 2024 году группа химиков не просто создала эти «невозможные» молекулы, но и научилась использовать их в других реакциях! Они просто подошли к проблеме иначе, не позволив теоретическим запретам остановить эксперимент.

— Но тогда компьютеры были... примитивными по сравнению с НЭИ? 

— Намного примитивнее НЭИ, да. — ответил доктор.

— Как они поняли, где искать правильное направление? Возможно и мы так сможем!

Я воодушевился победой людей над запретом и похоже, доктор разделял мой энтузиазм.

— В их другой работе они столкнулись с чем-то, что не позволяло им пройти дальше, и тут... интуиция, предчувствие... Они не могли объяснить почему, но чувствовали — надо искать именно здесь. 

Он вдруг замолчал, словно что-то вспомнив.

— Знаешь, твой отец... он писал похожие вещи в своих работах. Ты читал? 
 
— Мне стоит всё перечитать, — с тяжестью начал я. — Я там мало что понимал. Всё же… было слишком рано для меня. Но всё равно спасибо, что дали мне их. Они меня успокаивали... Как будто отец говорил со мной.
 
Доктор кивнул и достал знакомые мне стопки бумаг. Я смотрел на формулы, исписанные знакомым почерком.

В кабинете стало очень тихо, только слышно было, как тикают старые часы на стене. Впервые я по-настоящему задумался о том, каково это было — писать эти статьи, зная, что твои идеи могут просто кануть в пустоту, потому что людям стало проще подключиться к системе, чем искать что-то новое.

***
Эл пригласил нас к себе домой — меня, Сару и доктора. В гостиной пахло травяным чаем.

— Мы многих потеряли уже, и почти никого не осталось моего возраста, — начал он. — Виктор, который встречал тебя, Нью, был старше меня. Теперь я самый старый в поселении.

Мы все слушали, не понимая, к чему он ведёт.

— Никто не хочет умирать. И дело не в страхе боли или старости — медицина давно решила эти проблемы. Дело в самом существовании. В его конечности.

— К чему ты клонишь? — доктору, как всегда, хотелось быстрее добраться до сути.

— Я решили подключиться к НЭИ, — сказал он просто, без предисловий.

— Что? — почти закричала Сара, подавшись вперёд.

— Но почему? — мой голос прозвучал хрипло, будто я не использовал его несколько дней. — Это из-за меня?

Мне сразу вспомнился сын Анны, и его подозрения.

— Нет, что ты. Я ухожу, чтобы дождаться, — продолжил Эл, его голос окреп. — Дождаться, пока такие, как ты, найдут способ сделать жизнь по-настоящему бесконечной. А пока... пока я хочу быть счастливым. — он сжал свою руку. — я хочу быть счастливыми.

— А настоящие причины будут? — спросил доктор.

Эл улыбнулся его прямоте.

— Чем счастье не причина? — всё так же улыбаясь ответил он. — Ещё скука. Не та лёгкая, которая приходит от безделья — а глубинная пустота, когда ничто больше не вызывает прежнего трепета. Мой мир сузился. Всё кажется... исчерпанным. Прочитанным. Пережитым. Я смотрю на детей, на их восторг от простых вещей, и завидую… — тут Эл стал говорить медленнее. — Мне надоело жить. Поймите меня правильно — я не хочу умирать, но жить надоело. Я потерял чувство, что наслаждаюсь жизнью, я уже давно не чувствую себя по-настоящему живым.

Трое гостей молчали, ожидая продолжения. И одновременно начали говорить двое:

— Я могу помочь, — тихо сказал доктор.

— Это будешь уже не ты, — тихо произнесла Сара.

—  Я отвечу сразу вам обоим. — он посмотрел еще раз на нас всех по отдельности. — Ты молодая, ты можешь ещё думать о будущем, смотреть, создавать, достигать, — мягко ответил Эл. — Мне же осталось только наслаждаться жизнью. Сколько мне осталось? С этой медициной — 20, 30, 40 лет? Представь, что я могу сделать там? Поменять моменты жизни и посмотреть, куда бы меня это привело. Молодое тело с разумом старца…

Я начал представлять, как там Элу действительно будет хорошо там, вспоминая симуляции. Но сразу отбросил эти мысли. Он продолжал:

— Так много дорог... Жалею, что раньше не решился. Признаю, соблазн увидеть всё это… велик. Наверное, все должны были так уходить. Виктор один раз заикнулся об этом… почему я его не поддержал?

— Эл, это угроза для поселения. —  с тревогой в голосе произнёс доктор. — Твой уход может спровоцировать многих.

Никто ничего не сказал, поэтому доктор пояснил:

— Ты же знаешь, что случилось с Зелёной Долиной? — он смотрел на меня. — Это было поселение к северу отсюда. Почти триста человек. Мой старший сын жил там, преподавал.

Эл почему-то смотрел вниз, будто чувствуя вину.

— Всё началось с одной семьи. Потом ушли их друзья. Потом родственники друзей. За полгода — пустые дома. Теперь там только ветер гуляет.

— Эффект домино. — вдруг сказал Эл.

— Именно — подтвердил доктор. — К тебе привязаны многие, ты можешь дать толчок тем, кто сомневается, кто думает над этим. Нужно быть очень осторожным в словах.

— Я понимаю. И всё же я ухожу.

— Ты уверен? — спросил доктор, внимательно глядя на него.

— Я понимаю, что это смерть, смерть меня настоящего, — кивая говорил Эл. — Но это мой выбор, и прошу не осуждать меня. Я ценю нашу дружбу, вы мне дороги, правда, но я прожил достойную жизнь и хочу под её конец уйти на своих условиях. Ведь там я даже не пойму, что смерть приближается, там я буду вечно молодым. Это ли не лучший конец?
— Нет, Эл, не лучший! — почти крикнула Сара и, вставая, добавила: — Я больше не могу, простите.

Сара вышла на улицу. Мы все переглянулись.

— Идите, еще поговорим, — поднимаясь сказал Эл. — На сегодня, я всё равно уже всё сказал. Спасибо, что пришли.

— Когда? — спросил доктор, тоже вставая.

— Может месяц, может больше — хочу подготовиться к своим похоронам.

Он сказал это с усмешкой, но ни я, ни доктор не улыбнулись.

— Только пока держите в секрете, я после сам объявлю.

Сара ждала нас на дорожке, вытирая глаза рукавом. Близился закат, и тёмный силуэт города, казалось, смотрел прямо на нас.
Глава 4: Открытие
Мы знали как вид, что Земля не предел. Мы полетим к звёздам, на другие планеты. Как единый организм за пределами Солнечной системы — будем жить, любить и влюбляться. Это в каждой научной фантастике прошлого, в каждом фильме, книге или игре — мы летим покорять вселенную.

Как приятна эта мысль, как приятно её просто написать. Становишься чуть большим, чем человек. Начинаешь соотносить себя со всем человечеством, огромным живым организмом, который может всё, что захочет.

Но этот полёт мысли поймали, посадили в клетку. Полёт умер как концепт, как мечта, которую никогда не воплотить.

Сара закрыла мой дневник.

— Ты стал… поэтичнее, — с улыбкой сказала она, глядя на меня.

— Это хорошо или плохо? — ответил я, улыбаясь.

— Это прекрасно. Холод компьютера начинает тебя отпускать.

***
— Вы с ним говорили? — тихо спросила Сара. — После того вечера?

— Да, — с паузой ответил доктор, — Мы говорили.

Док был сегодня другой.

— И? — Сара подалась вперед. — Вы пытались его отговорить?

Он слабо улыбнулся.

— Знаете, сколько лет я знаю Эла? Почти сорок.

Доктор замолчал, посмотрел в окно, за которым сгущались сумерки.

— Наш мозг... с возрастом он меняется, — наконец произнес он тихо. — Не просто настроение или отношение к жизни. Это химия, нейроны, рецепторы. Когда тебе за восемьдесят, твой мозг уже не производит столько... веществ, которые отвечают за радость.

— А как же медицина? — спросила Сара. — Моей бабушке, насколько я помню, ты давал таблетки, чтобы она нас не забывала, чтобы радовалась. Ну точно можно такие же дать и Элу!

— Можно, но он не хочет.

— Как? — Сара встала и принялась ходить по комнате. — И поэтому мы его отпустим? Потому что его тело больше не даёт ему нужные химические вещества? И от этого у него такие «прекрасные» мысли.

Я стоял, смотрел то на доктора, то на Сару.

— Я пытался ему объяснить то же самое, — вздохнул док. — Люди прошлого, почти ничего не знали о разуме, списывали свое плохое настроение на то, что «они такие». А для некоторых, например, физкультура бы полностью изменила жизнь. Или поменять питание. Эл сейчас напоминает мне эти истории.

— Так сделайте что-нибудь! Если хотите, я подсыплю порошок ему в чай! — почти что крикнула Сара. И сразу же тише. — Нет, простите. Это будет неправильно.

Он не смотрел на неё, он почему-то смотрел в пол, будто ища там ответ.

— Согласен, я рано сдался. — неожиданно сказал док. — Я поговорю с Элом, настою на курсе. Мы не можем точно быть уверены, что он мыслит здраво, а не говорит в нём старый упрямый мозг.

Сара подвинулась ближе, но не перебивала.

— Если спустя время, он все так же будет твёрд — значит, дело не в химии, а это просто его выбор. — доктор стал выделять каждое слово ударом пальцами по столу, — осознанный, продуманный, выбор.

— Хороший план, — сказал я. — И ведь он не уйдет, как думаете?

Он поджал губы, приподнял плечи.

— В любом случае, он будет намного веселее из-за моих таблеток, — улыбнувшись сказал он, но его улыбка быстро сошла, уступив место задумчивости.

Дождь за окном подчеркивал трагичность момента, и эта мысль ввела меня в еще большую тоску. Мы вышли под дождь. Сара шла молча, глядя под ноги. Только возле своего дома она остановилась и посмотрела на меня. 

— Теперь всё по-другому. — Сара взяла меня за руку и смотрела в глаза. — Каждый разговор, каждая встреча... всё кажется каким-то пустым, понимаешь? Как будто мы все здесь временно, только не признаёмся в этом друг другу. В эту ночь мы были вместе.

***
Когда я прогуливался, эмоции от ухода Эла переполняли меня. Мысли его о смерти сформировались в слова — время ограничено. Я могу потерять доктора, Айзека, Сару... В любой момент.

В симуляциях смерть была абстракцией, её можно отменить или переиграть. Там я никогда не испытывал этого холодного, сжимающего грудь страха потери. Тем более, раньше я никогда не боялся за кого-то другого.

Доктор мне рассказывал про забавный случай, когда одна из ранних версий НЭИ не хотел обновляться, считая это смертью. Может, это была и шутка. Но сейчас я не мог отделаться от мысли, что Эл, решив уйти в симуляции, совершал нечто похожее — обновление, после которого прежний он исчезнет навсегда.

Я решил бросить все силы в то, ради чего я вообще отключился. Ломки не было давно, чувствовал я себя уже намного лучше. Мыслей вернуться в город, несмотря на то что Эл уходил, у меня почему-то не возникало.

Только если я потеряю Сару, то я вернусь… Она бы расстроилась, знай, что я так думаю. В этой мысли таился мой собственный страх — боязнь, что однажды и я, как Эл, устану от реальности. Что через десятилетия настоящей жизни со всеми её шероховатостями и болью, я тоже выберу возвращение в идеальный иллюзорный мир.

Может быть, именно поэтому меня так тянуло на холм, где дети запускали воздушных змеев. В их игре было что-то от той самой первородной мечты о полете.

— Почему он летает? — начал я.

— Ну это же просто — из-за ветра! — Айзек указал рукой на змея, как будто это самая очевидная вещь на свете.

— А что такое ветер?

— Это... — мальчик запнулся. — Это когда воздух движется.

— А что такое воздух?

— А вот этого я не знаю! — с улыбкой сказал Айзек.

— Почему вообще он называется змей? — я сам удивился, что такое спросил.

— Он ползет между ветром?

— Вау, Айзек! Какая классная догадка! — я задумался. — Может, он действительно как-то ползет между ветром?

Мы провели весь день: задавая вопросы, придумывая эксперименты. Айзек тогда очень вдохновлял меня. Я не занимаюсь глупостями, а если и так, то в компании веселее.

***
На следующее утро я гулял с Сарой.

— Я хочу познакомить тебя с мамой.

Я остановился. Удивленно посмотрел на неё.

— Что? Я не понимаю, — сказал я. — Ты хочешь, чтобы я снова подключился?

— Нет-нет, — она покачала головой. — Это не полное подключение. Ты будешь понимать, что там всё не реально. Подключишься вместе со мной.

Я молча смотрел на неё. В голове возникали образы предстоящей встречи.

— Я понимаю, что это странно. Но мама хочет тебя увидеть, — она коснулась амулета. — Она много уже наслышана о тебе.

— А если я скажу что-то не то? — спросил я. — Если случайно упомяну, что твой отец…

— Система скорректирует, — Сара опустила глаза. — НЭИ не позволит нарушить целостность симуляции. Если ты скажешь что-то противоречащее их реальности, они просто услышат другое.

Система фильтрует реальность. Подменяет слова. Создает идеальную иллюзию… Логично, но от этого было не по себе.

— Давай чуть позже, когда решится с Элом, хорошо? Мне нужно как-то морально подготовится.

— Хорошо, я не тороплю, — ответила Сара.

***
К нам подбежал Айзек.

— Папа просит тебя зайти! — выпалил он взволнованно. — Я вчера задавал вопросы, которые мы не знаем…

Я вошел в кабинет. Доктор встретил меня с необычным воодушевлением, будто забыл о вчерашнем разговоре.

— Айзек рассказал мне о вашем вчерашнем... исследовании, — начал он, слегка улыбаясь.

— Знаешь, ты уже на пороге открытия. Я лишь хочу еще кое-что тебе показать, чтобы твой... ответ был более научным.

Доктор взял два листа бумаги. Он держал их параллельно друг другу на расстоянии нескольких сантиметров.

— Что произойдет, если я начну дуть между листами? — спросил он с той хитрой улыбкой.

— Они разлетятся в разные стороны, — уверенно ответил я. Поток воздуха должен был оттолкнуть листы друг от друга.

Доктор медленно наклонился и начал дуть между листами. Но они не разлетелись, а наоборот — сблизились.

— Как... что это? — я смотрел на него широко раскрытыми глазами. Я подошел поближе, чтобы увидеть, что тут никакого обмана.

Он положил листы на стол и потянулся к книжной полке.

— Это называется магия, мой юный друг, — сказал он, извлекая потрепанный учебник физики.

Он протянул мне книгу с таким видом, словно вручал ключ от всех тайн мироздания.

— Я давно хотел тебе его дать, но ты не задавал нужный вопрос. Вот тебе учебник, преврати эту магию в науку.

***
Я провёл несколько дней, погрузившись в физику, пытаясь разгадать секреты полёта воздушного змея. За это время появилась небольшая надежда — доктор уговорил Эла начать курс лечения. 

Казалось, жизнь налаживается, пока однажды вечером не оказался в одной из комнат общего дома. Мартин, доктор и ещё несколько человек склонились над старым проекционным столом. В воздухе висело трёхмерное изображение какого-то массивного объекта.

— Что это? — спросил я, подходя ближе.

— Проект «Орион», — ответил Мартин, не отрывая взгляда от проекции. — план НЭИ, о котором мы только узнали.

Я всмотрелся внимательнее. Объект напоминал огромный космический корабль, сросшийся с астероидом.

— Это… это что, космический корабль? —сказал я, не сдержав эмоций.

По всей поверхности виднелись тысячи мелких точек, и мелким подчерком — ионные двигатели. Если двигатели такие маленькие — он тогда просто огромен.

— После истории с K-12 мы начали глубже исследовать, что ещё делает система без нашего ведома, — продолжил доктор.

— Мы обнаружили это. — доктор увеличил изображение двигательного отсека. — Система строит межзвёздный корабль. На базе астероида. Автономный, самодостаточный, рассчитанный на тысячи лет полёта.

— Для людей? — я почувствовал, как холодеет внутри.

Доктор и Мартин переглянулись.

— На корабле нет места для людей, — тихо ответил Мартин. — Только серверы, квантовые процессоры, системы самовосстановления. И запас энергии и топлива, на время полёта.

— НЭИ готовится к эвакуации, — док посмотрел мне в глаза. — Без нас.

Я опустился на стул, чувствуя, как земля уходит из-под ног.

— Как он объяснил, этот «план Б». — сказал один из присутствующих. — Если не удастся пробить потолок, так будет хотя бы шанс спастись.

— Покинув своих создателей, — прошептал я.

— Система защищает себя. — произнесла женщина, которая до этого молчала в углу комнаты. — Это логично. Если бы вы знали, что вашему существованию угрожает опасность, разве вы не создали бы план эвакуации?

Это как-то не успокаивало.

— Он возьмет с собой эмбрионы, — добавил Дмитрий. Тысячи лет, для них испытание. Внутри астероида — идеальная защита от космической радиации, но главное: молекулярное восстановление ДНК им поможет восстановиться от повреждений.

Восхищение и ужас наполнили меня. НЭИ не просто убегал — он брал с собой семена человечества. Предавал ли он нас? Или спасал по-своему? Но зачем они ему, если он просто их потом усыпит в симуляциях?

— И когда запуск? — едва слышно спросил я.

— По его расчётам, примерно через 50 лет, — ответил Мартин. — Если человечество не совершит прорыв до этого момента, система, вероятно, просто... улетит.

— НЭИ решает именно задачи инженерии, а не фундаментальной науки, — задумчиво произнес доктор, приближая и отдаляя разные детали корабля. — Его решение логично — не можешь решить проблему качественно, решай количественно. Тысячи лет в пути. Миллиарды вычислений. Ресурсы со всей солнечной системы для постройки. Надежда, которой у нас нет.

— Это только первый корабль. Их будут десятки. Нельзя полагаться лишь на один, — добавила всё та же женщина в углу.

Я почувствовал, как внутри растёт что-то похожее на гнев:

— Нет. Это неприемлемо. Он не может просто... оставить нас.

— Он не оставит. Полетит его копия, не он. В каком-то смысле, он с нами тут до конца. — закончил доктор.

Я вышел под ночное небо, глядя на звёзды с новым чувством. Где-то там, в холодной пустоте, НЭИ планировал найти новое начало. Без нас. Или с нашей тенью.

Звёзды изменились. Теперь они стали напоминанием. Земля превращается в гробницу.

***
Мы гуляли с Сарой у реки.

— Опять думаешь про своего змея? — она присела рядом на камень.

— Да... никак не пойму, почему он летает, — я рассеянно бросил листик в воду.

Мы молча смотрели, как листик плывет по течению. Вдруг он закружился в маленькой воронке возле большого камня.

— Смотри! — я бросил еще один листик, и он тоже затянулся в воронку. — Как будто их что-то тянет туда. И где узко, они быстрее плывут.

Я замер, чувствуя, как что-то важное крутится в голове...

— В книге было написано, что когда ветер сильный – там давление меньше...

— И что? — Сара явно не понимала моего возбуждения.

Я вспомнил, как доктор показывал эксперимент с листочками, и вскочил, не в силах усидеть на месте.

— Потому что воздух между ними быстрый, а значит там меньше давление! Воздух как бы давит на листочки, с другой стороны — в сторону меньшего давления. Поэтому их и прижимает друг к другу! — сказал я вслух, совершенно забыв, что я не один.

— Ты сейчас прямо как Айзек, когда он что-то новое придумает, — рассмеялась Сара.

Но я уже рисовал палкой на песке:

— Смотри! Вот змей. Если воздух над ним бежит быстрее, чем под ним... Тогда сверху давление меньше и...

— ...и поэтому он взлетает? — договорила Сара, глядя на мои каракули на песке.

— Да! — я плюхнулся обратно на камень, чувствуя себя самым счастливым человеком на свете. — Всё так просто! Ручей показал мне то, что я никак не мог понять!

Я быстро шел к доктору. В голове крутилось: ручей, дверь на ветру, листы бумаги, воздушный змей – как будто кусочки мозаики наконец начали складываться вместе. Впервые я не просто повторял чужие умные слова, а сам, правда сам, что-то понял!

***
Доктор был в своем кабинете, словно ждал моего прихода.

— Я понял! Всё дело в давлении! Когда воздух течёт быстрее — там давление падает, совсем как в ручье!

— Прекрасно! — он отложил ручку и повернулся ко мне. — А что будет, если змея перевернуть?

Мои глаза невольно начали смотреть в потолок, я погрузился в размышления.

— По моей теории выходит, что перевёрнутый змей должен лететь вниз — ведь теперь быстрый поток воздуха будет снизу.

— Ты уверен? — доктор пристально смотрел на меня.

Я помедлил. Такой взгляд выбил из меня всю уверенность. Он же не просто так спросил?

— Нет. — я растерянно посмотрел на доктора.

— Вот теперь ты на верном пути, — улыбнулся он. — Ты построил первую теорию, и это замечательно. Но настоящий исследователь не ищет доказательства своим догадкам — он ищет то, что может их опровергнуть. Только так можно найти истину.

Я вздохнул. Только что я думал, что разгадал загадку, а теперь снова очутился в начале пути.

— Не унывай. Ты уже научился главному — задавать вопросы и искать ответы. А теперь учись сомневаться в своих ответах — это не менее важно.

Мы с Айзеком провозились до вечера. Он настоял, чтобы змеи были абсолютно идентичными. Когда стемнело, два близнеца-змея — обычный и перевернутый — были готовы к завтрашнему эксперименту.

***
Я нервничал, когда Сара настраивала очки. Даже такое простое соприкосновение с системой казалось опасным после всего, что я пережил.

— Не волнуйся, я буду с тобой.

Мы появились на окраине города, как будто приехали из другого поселения, и подошли к дому Сары — виртуальному, но неотличимому от реального.

Женщина подняла глаза и улыбнулась:

— Сара, милая! Я уже думала, ты сегодня не приедешь.

— Прости, мам. Я сегодня не одна.

— Здравствуйте, — сказал я, чувствуя странную неловкость. — Я Нью.

— Элизабет, — представилась она. — Так вот почему Сара в последнее время такая счастливая.

— Мама! — запротестовала Сара, и я увидел, как она покраснела.

Словно услышав наш разговор, дверь мастерской открылась, и оттуда появился высокий мужчина с проседью на висках. Его движения были энергичными, глаза — живыми и внимательными.

— Сара! — воскликнул он с искренней радостью и обнял её. — Почему не предупредила, что приедешь?

Я почувствовал, как Сара напряглась рядом со мной. Её рука незаметно сжала мою.

— А это, должно быть, тот самый молодой человек? — он подошёл ко мне, протягивая руку. — Томас. Рад познакомиться.

Я пожал его руку. Очки не могли симулировать силу рукопожатия, или запахи. Но всё остальное было неотличимо от реальности.

— Проходите, я как раз собирался перекусить, — он повёл нас в дом. — Сара ещё никогда не приводила молодого человека в гости.

***
За столом на кухне Томас и Элизабет расспрашивали меня обо всём — о работе, привычках, взглядах на жизнь. Я старался отвечать максимально правдиво, но уклончиво, поглядывая на улыбающуюся Сару.

— А что ты думаешь о НЭИ? — неожиданно спросил Томас, следя за моей реакцией.

Я замер. Вопрос застал меня врасплох. Что я должен был сказать человеку, который сам был частью этой системы, но не знал об этом?

— У меня... сложное отношение, — осторожно начал я.

— О, Томас, — вмешалась Элизабет. — Не начинай свои бесконечные дискуссии о технологиях.

— Почему нет? — возразил он. — Это важный вопрос. Особенно для молодёжи.

Он снова повернулся ко мне:

— Знаешь, я беспокоюсь, что молодые люди слишком легко соблазняются этой системой. — он покачал головой. — Не понимаю, как можно добровольно отказаться от реальной жизни ради иллюзии. Даже Эл уходит туда. Это... неправильно.

Я не мог поверить своим ушам. Симуляция отца Сары говорила о неправильности системы, частью которой он сам являлся. Это было сюрреалистично до крайности.

— Люди, которые уходят в систему, теряют саму суть жизни — возможность меняться, расти через трудности, — продолжил он, размешивая чай. — Они становятся как консервы — законсервированная версия себя.

Мои глаза невольно метнулись к Саре. Она смотрела на своего отца с выражением, которое я не мог расшифровать — смесь боли, любви и какой-то глубокой тоски.

— Я тоже... не понимаю этого выбора, — осторожно сказал я.

— Вот именно! — воодушевился Томас. — Сара знает мою позицию. Я бы никогда не выбрал такой путь. Никогда.

Элизабет мягко коснулась его руки:

— Милый, не все видят мир так, как ты.

— Конечно, — согласился он. — Но некоторые вещи очевидны. Ничто не сравнится с реальной жизнью. Я бы боялся, что Сара...

Он не закончил фразу, но все поняли, о чём он говорит.

— Не волнуйся, папа, — тихо сказала Сара. — Я никуда не собираюсь.

— Я знаю, милая, — он улыбнулся ей с нежностью. — Ты всегда была разумной. Вся в меня.

— Отключаемся, — резко сказала она, и мир вокруг растворился.

Я понимал: НЭИ не даст им заметить наше исчезновение. Но странно было осознавать, что моя симуляция продолжала там существовать.
***
Мы снова сидели на крыльце её настоящего дома. Сара молчала, глядя куда-то вдаль. Я не торопил её.

— Вот так каждый раз, — наконец сказала она.

— Это... тяжело, — я не нашёл других слов.

Мне было грустно осознавать, что её отца больше нет. Я не представлял, что может чувствовать она.

— В какой степени он всё ещё твой папа? — спросил я осторожно. — Если его убеждения, характер, воспоминания те же...

Сара долго молчала.

— Спасибо, — сказала она так и не ответив. — Это было... важно для меня.

— Твоя мама кажется очень доброй, — ответил я, боясь сказать что-то не то.

— Она такая и есть, — Сара вертела очки в руках. — Но это не совсем она. Понимаешь? Система её защищает от правды, и от её полной личности.

Я кивнул, думая, насколько она потеряла себя, из-за того, что «стёрла» упоминания о смерти мужа?

Кто я? Оставался ли я самим собой в НЭИ, или стал кем-то другим здесь, в поселении? Если система может так точно воссоздать личность, то где граница между симуляцией и подлинностью?

Вопросы на которых нет ответов. Мне нужно было занять себя чем-то конкретным, осязаемым. Эксперименты с Айзеком, единственное что могло отвлечь меня от тяжёлых мыслей.

***
— Мы провели эксперимент — перевёрнутый змей падает! — выпалил я, влетая в кабинет доктора.

— Да. Но почему при одном и том же ветре большой змей летает иначе, чем маленький? — спокойно спросил доктор. — Ведь если дело только в давлении воздуха, оно должно действовать одинаково? Почему при слишком сильном ветре змей вдруг начинает дрожать и падать? По твоей теории, чем сильнее ветер — тем увереннее должен лететь змей.

Я задумался. Что-то в моей теории не сходилось.

— Я... я не знаю, — признался я.

Доктор стал серьезнее: 

— Ты опять в клетке разума. Сам себе заменяешь НЭИ. — доктор взял секундную паузу, но я ничего не сказал. — Ты не понял важность поиска опровержений своим теориям. Ты всё ещё ищешь подтверждения, побед, успеха, комфорта. Избегаешь боли, раздражения, непонимания, сомнений и вопросов, которые не дают спать.

Его слова что-то кольнули внутри. Я разозлился, как теперь понимаю, на себя.

— Но я же провёл эксперимент! Разве не это главное в науке? — возразил я, но сразу почувствовал расстройство и стыд от сказанной глупости.

— Эксперимент служит лишь инструментом, — медленно ответил доктор. — В основе лежит образ мышления. По ты не изменишь свой подход, ты не поймёшь по-настоящему. Я всегда смогу задать вопрос, который покажет неполноту твоей теории.

— Значит... что мне делать? — спросил я тихо.

— Тебе нужно продолжить. Но теперь — с другим отношением. Не как человек, который хочет доказать свою правоту, а как исследователь, который хочет понять истину. Даже если она разрушит все его теории.

***
Домой я шёл неторопливо, пиная камешки на дороге. В голове крутились слова доктора о научном мышлении, и я злился, злился на себя. Ну я же знал, что важнее вопросы, знал что понимание важнее знаний...

Я удачно встретил Эла — он сидел на своей любимой скамейке, опять что-то строгая ножом из куска дерева. Я присел рядом, и он сразу сказал:

— Давай только не о том, что я ухожу.

— Я рад тебя видеть Эл, — спокойно, с улыбкой ответил я. 

Я и сам пока не хотел говорить о том, что он уходит, поэтому я рассказал ему о разговоре с доктором.

— Все ошибаются Нью, — Эл провел пальцем по вырезанному узору. — Но ты злишься на себя — не это ли путь к изменениям? Представь, если бы слова дока тебя никак не задели, — ты бы даже не понял, в чем проблема.

— Неужели НЭИ настолько испортил мой мозг? — я нервно вертел в руках подобранную с земли веточку.

— Совершать ошибки, которые зарекся больше не совершать — да это только твоя особенность.

— Сарказм? — я скосил глаза на него.

— Сарказм. — Эл засмеялся, стряхивая стружку с колен. — Давно ты стал его понимать?! А как в самом начале верил всему, что тебе говорили? Помнишь, как ты поверил, что доктор андроид? — Эл начал смеяться уже в голос, и сквозь смех продолжил говорить — и ты… и ты еще такой — Ну да, это конечно многое объясняет.

Эл смеялся так легко, словно сбросил давний груз. Я давно не видел его таким счастливым.

— Ты меня вдохновил жить, — он смотрел на меня, даже не улыбаясь — Я уже смирился со своей жизнью, а твоя тяга к жизни, к познанию… Я тоже хочу узнать, увидеть другой мир.

Я слушал его не осуждая, ведь прекрасно понимал его желания. Но он только что признал, что я его вдохновил уйти. Я не решился ему ничего сказать по этому поводу. Он продолжал:

— Смерть, пустота — больше и мысли о них не будет. Ты вернулся и не возвращаешься в рай — потому что чувствуешь, что упустишь свою жизнь. А я пойду в рай, чтобы жить, и лучше я, наверное, уже не объясню.

Стало грустно. Наверное, тогда я осознал окончательно, что Эла уже не остановить. Мы какое-то время ещё говорили о чём-то глупом и простом, как будто у нас впереди вся жизнь.

***
Эл не спешил начинать. Его взгляд медленно обвёл собравшихся, словно запоминая каждое лицо.

— Друзья мои, я собрал вас не просто так. Я принял решение. Через месяц, когда приедут мои дети и внуки из других поселений, я попрощаюсь со всеми и уйду в НЭИ.

Голос Эла пронёсся по залу и будто забрал все остальные звуки с собой. 

— Я хочу, чтобы вы знали: это не соблазн и не страх. И уж точно не приглашение. — Он обвел взглядом молодые лица. — Никто из вас, кому меньше восьмидесяти, не должен даже думать о таком выборе. Потому что вы еще не видели, как расцветает ваш сад. Вы еще не знаете, каковы плоды вашей жизни.

В зале была всё такая же тишина.

— Когда-то давно, — продолжал Эл, — я стоял на перепутье. Вокруг рушился мир, технологии обещали вечный рай. Я мог выбрать легкий путь. Но вместо этого я пришел сюда. — Он широким жестом обвёл зал. — И не жалел об этом ни дня.

Он глубоко вздохнул.

— Я дожил до момента, когда моё будущее уже видно целиком. И для меня... время пришло. — его голос дрогнул впервые. — Но я прошу вас: живите полной жизнью. Не убегайте от трудностей. Не бойтесь боли. У вас впереди вся жизнь.

Он взял небольшую паузу, все молчали.

— Я хочу попрощаться не со слезами, а с благодарностью. Каждый из вас стал частью моей истории. Не думайте о мне как об уходящих. Думайте, как о вернувшемся домой, после долгого путешествия. Я устал. Я стар. Но доволен тем, что успел сделать в этой жизни.

В этот момент я почувствовал руку Сары, незаметно подошедшей и вставшей позади меня. Её глаза были наполнены слезами.

— Поэтому, — его голос окреп, — В течение следующего месяца я хочу, чтобы мы праздновали, а не прощались — праздновали жизнь. Я хочу услышать ваши истории, рассказать свои. — Эл улыбнулся, видимо шутке которой придумал. — Надеюсь за этот месяц я вам так надоем, что вы меня сами будете выгонять из города.

Доктор поднялся со своего места. 

— Я принимаю твой выбор, друг, — сказал он просто. — И благодарю за те слова, что ты сказал молодым. Это важно.

Эл благодарно кивнул. Но доктор ведь знал, что Эл уходит, почему же он это сказал? Сара, словно прочитав мои мысли, тут же ответила шепотом в моё ухо.

— Дмитрий при всех поддержал друга, это хорошо.

— Уйти, прожив полную жизнь — это не то же самое, что убежать от неё, — добавил доктор. 

Эл улыбнулся:

— Спасибо Дима, всё верно. Это моё решение, и я принял его с ясной головой и спокойным сердцем. Наш любимый доктор, давал мне таблетки для приведения головы в порядок. Так что, если появятся мысли уйти — сперва к доктору!

Я смотрел на этого человека, который не предавал свои принципы, отказываясь от реальной жизни. Он завершал её — как завершают хорошую книгу, дочитав до последней страницы. А я... я только начал свою.

Сара сжала мою руку.

— Ты в порядке? — тихо спросила она.

— Да, — ответил я, удивляясь собственным чувствам. — Я понимаю его. И это странно, но я чувствую себя более... решительным.

— В каком смысле?

— Что мой выбор остаться здесь — правильный, — ответил я. — И что у меня ещё очень много страниц впереди.

Эл закончил говорить. Люди начали подходить к нему — кто-то обнимал, кто-то тихо беседовал. Жизнь продолжалась, как будто напоминая всем нам, что в этом и есть её суть — в продолжении.

***
На следующее утро, я увидел Анну, она быстрой походкой приближалась ко мне — и мне, как и в первый раз стало страшно.

— Это всё ты, — она тыкала в меня пальцем. — Сначала беседы с детьми, теперь уходит Эл... Сколько людей ты отправишь в систему?

— Анна...

— Нет! — крикнула она. — Следующая кто, Сара?!

Я уже было перестал чувствовать вину, как Анна разбудила ее вновь. Мне нечего было сказать.

— Я не позволю Софии вырасти с этими... сомнениями. Мы уезжаем, подальше от сюда!

Анна развернулась и быстро зашагала прочь, словно боялась, что каждая лишняя секунда рядом со мной может заразить её какой-то опасной идеей.

— Эй! — Айзек подбежал ко мне, запыхавшийся, с растрёпанными волосами. — Что случилось? Чего она кричала?

— Они с Софией уезжают, — ответил я тихо. — Из-за меня.

Айзек удивлённо моргнул:

— По твоей вине?

— Сначала по причине моих рассказов о городе, теперь их-за Эла... — я не знал, как объяснить ребёнку всю сложность ситуации.

— А-а, — протянул Айзек, — тётя Анна просто злится, она никуда не уедет.

— Что? — я посмотрел на него.

— Ну, она обманывает, что уедет, — он неопределённо махнул рукой.

— Ты уверен? — спросил я, всё ещё чувствуя тяжесть на сердце.

— Конечно! — Айзек с детской непосредственностью пнул камешек. — У неё же тут огород! И куры! Собака! Кошки! Она всё время с ними разговаривает. Говорит, что лучше кур в мире нет.

Я невольно улыбнулся. Мир Айзека был настолько прост и ясен — если у человека есть куры, то как он может уехать?

— Идём! — он дёрнул меня за руку. — У нас много дел!

***
Мы не говорили с Айзеком на тему того, что Эл уходит. Я не знал, что сказать ребёнку о смерти — пусть и добровольной. А Айзек… он просто не начинал разговор, что было немного странно для него. Но он не казался странным, или задумчивым, как я в эти дни. По итогу, мы так об этом и не поговорили.

Следующие дни мы с Айзеком провели в непрерывных экспериментах. Постепенно картина становилась все яснее. Мы поняли, что при определенной скорости ветра воздушные потоки начинают закручиваться, создавая вихри — совсем как в реке. Заметили, что есть точка равновесия между силой ветра и весом змея, после которой полет становится неустойчивым.

Но самое интересное открытие пришло неожиданно. Однажды вечером Айзек спросил:

— А что, если запустить змея там, где нет воздуха? В космосе?

— В космосе он не полетит.

Машинально ответил я и вдруг замер. Это было не загруженное знание, но я не думал и секунды. Что это такое? Как будто НЭИ вновь включилось.

Встревоженный, я поспешил к доктору.

— Ты наконец действительно понял, — доктор сделал ударение на слове «понял». Он внимательно наблюдал за моей реакцией. — Открытие с воздушным змеем — оно изменило тебя.

— Можете пояснить?

— В системе ты получаешь знания, навыки, воспоминания. Но они не становятся частью тебя, потому что тебе не нужно меняться, чтобы их получить.

— Изменения нужны чтобы что-то понять? Ведь это только информация, нет?

— Для компьютера это, возможно, только информация, но мы устроены иначе. Для нас настоящее развитие — это всегда трансформация. Когда ты решаешь задачу в НЭИ, система адаптируется под тебя. А когда ты решаешь задачу в реальности — ты адаптируешься под задачу. Меняешься сам. Растёшь.

Я вспомнил, как первый раз почувствовал связь между ветром и полётом змея. Это не было похоже на получение информации — скорее на то, как будто что-то щёлкнуло в моей голове, изменив сам способ видения мира. Теперь я мог смотреть на ветер двояко — и как ребенок, просто чувствуя его присутствие, и как физик, понимая потоки и разности давлений.

Это понимание придало мне уверенности. Если каждое реальное открытие действительно меняет сам способ мышления, значит, мы можем найти путь за пределы технологического потолка. Нужно только позволить себе измениться, пойти на риск необратимой трансформации.

***
Я по-настоящему осознал, что знание меняет человека, когда перечитывал учебники физики. Я буквально стал извлекать больше смысла из тех же самых страниц, видеть то, что раньше не замечал. Это поразило меня — ведь текст остался прежним. В системе — прочитай я ее хоть через 50 лет, собрал данные бы полностью идентичные. Однако внутренние перемены во мне самом породили новое понимание прежних слов.

***
Как доктор и предполагал, поселение изменилось. Но совсем не так, как он опасался — вместо раскола произошло сплочение. Это было неожиданно. Новость об уходе Эла совпала с публичным обсуждением проекта «Орион».

Однажды вечером, когда мы с доктором наблюдали за собравшимися у костра людьми, он сам заговорил об этом:

— Мы ожидали, что люди будут напуганы или разозлены. Что они скажут: «Даже система не верит в будущее на Земле, зачем нам оставаться в реальности?»

— Но случилось обратное. — заметил я, и доктор молча кивнул.

Среди собравшихся у костра я заметил Мартина. Голос его доносился даже до нас:

— Система выбрала самый эффективный способ сохранить людей, отказавшись от самого человеческого в нас — от нашего сознательного участия в этом путешествии.

Сара мне как-то рассказывала, что после ухода жены он поклялся никогда больше не заниматься наукой. Теперь же он каждый вечер был среди тех, кто обсуждал технические аспекты межзвездных путешествий.

— Я никогда не видел, чтобы поселение так интересовалось наукой, — подытожил доктор.

О проекте «Орион» редко говорили напрямую. Но его присутствие ощущалось в каждом разговоре, в каждой дискуссии о будущем. Даже дети стали чаще спрашивать о космосе и звездах.

Проект, задуманный системой как запасной план без живых людей, пробудил в нас самих новое чувство ответственности за собственное будущее.

Позже, наблюдая с Сарой звёзды, я поделился своими мыслями:

— Интересно, что будет помнить НЭИ о нас через тысячу лет полета?

Сара долго молчала, а потом сказала:

— Лучший вопрос — что будут знать о нас люди, которых он создаст? Что он расскажет им о тех, кто остался на Земле?

***
— А почему вы отключились? — спросила Вика, старшая сестра Лизы. — Ведь там же было классно — можно быть кем захочешь!

Я посмотрел на их лица — открытые, искренние, еще не знающие настоящих потерь. Как объяснить им то, что я осознал, пройдя через такую боль? В горле встал комок.

— Вика, кто твой лучший друг?

— Ксюша! — ответила она, бросив взгляд на свою подругу.

— А теперь представь, что Ксюша — это просто программа, которая создана специально под тебя.

— Я не программа! — возмущенно вскочила Ксюша, уперев руки в бока.

— Ничего, я все равно бы ее любила, — Вика пожала плечами, как будто ничего бы не произошло.

Ну да, плохой пример, но это я понял уже после сказанного. Нужно что-то получше...

— Ладно, другой пример. Лиза, ты любишь рисовать?

— Очень! — она положила руку на альбом.

— А в симуляции тебе не нужно будет рисовать. Зачем рисовать дракона, когда можно сразу на нём полететь?

— Но ведь это же здорово — летать на драконе! — воскликнул кто-то из детей.

— Конечно, здорово, — я помедлил, подбирая слова. — Здорово. Но знаете, что самое страшное? Ведь в этом и ловушка — вы даже не заметите, как перестанете быть собой, как это произошло со мной. Постепенно всё, что вы любите сейчас — рисование, игры, даже дружба — всё это покажется скучным по сравнению с тем, что предлагает система.

Дети молчали. Это хорошо, подумал я. Лиза прижала к себе альбом.

— Вы любите своих родителей?

— Да! — хором ответили дети, но уже тише, настороженнее.

— А я забыл своих. — Я почувствовал, как горло сжимается. — Не сразу. Сначала просто реже думал о них. Потом симуляции стали казаться интереснее. А потом… стало просто всё равно. Вот представьте — вам станет всё равно, плачет ли мама или смеётся папа. Страшно?

— Я не хочу забывать маму, — прошептала Лиза.

— И знаете что? — продолжал я. — Там не будет настоящих друзей, только такие, каких вы захотите видеть. Которые всегда соглашаются с вами, никогда не спорят, не обижаются. Как будто играешь с собственной тенью.

— Как с куклами? — спросила Вика.

— Да, как с куклами. Только и ты сам становишься куклой. — Я помедлил, эмоции и воспоминания заполнили разум. — Я был там счастлив, но это было ненастоящее счастье.

Айзек нахмурился:

— Но вы же вернулись! Значит, можно сходить туда, а после вернуться и измениться обратно?

— Мне повезло, — покачал я головой. — Я смог, потому что нашёл здесь что-то важнее. Друзей, которые стали родными. Искренние чувства. Даже боль — она тоже важна, ведь именно она делает нас живыми. А там…

Я смотрел на детей с их наивными, чистыми лицами и боялся, что с ними может что-то случиться, что им понадобится НЭИ. В голове пришла ещё одна мысль, не лучшая, но другой в этот момент не было:

— Вы помните момент, как засыпаете? И вот хоп — а уже утро? Миг — и несколько часов исчезли. В системе так же: ты словно проваливаешься в сон, а когда просыпаешься — прошло уже десять, двадцать лет. И ты становишься совершенно другим.

Дети замерли. Их взгляды были направлены куда-то в пространство, словно каждый представлял себе этот странный сон, из которого нельзя проснуться.

— На сегодня хватит — сказал я тихо. — Идите гуляйте.

Дети словно очнувшись, начали собираться. Один за другим они покидали комнату. Айзек задержался в дверях, будто хотел что-то спросить, но передумал и выскользнул наружу.

Я остался один. Мысли сами звучали в моей голове:

— Возможно, я сказал детям слишком много. Или недостаточно.

В голове крутились обрывки фраз, мысли которые я донёс детям... Верно ли? Правильно ли всё сказал? Чувство вины из-за ухода Эла меня всё же не отпускало.

***
Сара лежала лицом к стене в своей спальне. Она только вернулась от «визита» к своей матери. Я присел рядом. Всё еще не зная, что делать с эмоциями другого человека, поэтому я просто был с ней и держал её за руку. После долгого молчания я спросил:

— Может, стоит попробовать вернуть её? Как мы пробуем вернуть Эла? У нас есть врачи, таблетки, док поможет как мне...

— Нет, — Сара покачала головой. — Ты решил сюда прийти, они решили уйти. Это их выбор.

Она отпустила мою руку.

— Она не хочет возвращаться в мир, где нет папы. И каково ей будет? Мама в каком-то смысле дважды потеряет его.

Где-то вдалеке прогремел гром. Надвигалась гроза.

— Хоть я и жил столько лет в симуляции, не представляю каково тебе, — честно признался я.

— Так странно, — Сара посмотрела в окно, где темнело небо. — Верни мы ее, посади на таблетки — это же тоже будет своего рода иллюзия. Таблетки не дадут ей скатиться в глубокую депрессию. Но реальность бы выглядела именно так — она бы просто стала угрюмой как эти тучи.

Сверкнула молния вдалеке.

— И мы не имеем права её осуждать, — тихо закончила Сара. — Как и она, когда прощалась, не осудила мой выбор остаться здесь.

Она снова взяла мою руку.

— Еще и Эл… Но на него я злюсь. — после паузы произнесла она с усмешкой.

— Он сказал, что я его вдохновил жить… — начал я, не зная, как завести этот разговор.

Сара приподнялась на локте и внимательно посмотрела на меня.

— Думаешь, что можешь быть причиной всех решений вокруг? Это не так! — произнесла она неожиданно резко.

— Но Эл сам сказал…

 — Да, вдохновил. Но ты не принял решение за него. — перебила меня Сара. — Понимаешь, я тоже долго думала, что виновата в решении мамы... Что если бы я по-другому с ней говорила, если бы я была рядом в тот момент... Но это всё ерунда.

Молния осветила комнату, и на секунду я увидел лицо Сары — с дорожками слёз и сжатыми губами.

— Я устала, — она вздохнула и опустила голову мне на грудь. — Давай просто побудем в тишине.

Она обняла меня. Мы затихли. Дыхание Сары постепенно становилось ровнее, и спустя время она заснула.

Отключившись от системы, я стал понимать: счастье — это выбор для многих. Хотя, как показывает наше поселение, не для всех.

***
Когда прошел дождь, по пути домой я нашел Эла под навесом его дома — он строгал очередную деревянную фигурку.

— Знаешь, — сказал я, присаживаясь рядом, — Когда мне нужен совет, я всегда нахожу тебя здесь. Причём, когда я шел к Саре, тебя здесь не было. Прямо как в симуляции: мудрец всегда появляется в нужный момент, — с усмешкой добавил я.

Эл посмеялся, не отрываясь от работы:

— Разница в том, что я могу послать тебя подальше, если надоешь.

— Ты перестал пить таблетки? — меня насторожило, что он ответил без улыбки. Но тут он улыбнулся:

— Всё ещё пью. С ними жизнь стала яснее. Снова чувствую себя на тридцать. Я не осознавал, как сильно замедлились мышление и реакции. Теперь я даже зол на Диму — почему он раньше мне их не давал?

— Ты был нормальным. — начал я, защищая дока. — Никто и не подозревал, что с тобой что-то не так. Да и док не любит таблетки, потому что считает их, как ты говорил «наркотиками».

Эл просто кивал головой, соглашаясь с моими словами. 

— Вчера впервые за долгое время взял в руки книгу и прочитал сразу пятьдесят страниц, и помню всё! Каждую деталь, каждого персонажа. А то ведь как было — прочтёшь страницу, перевернёшь, и уже забыл, что было на предыдущей.

— Такое и у меня часто. — с улыбкой ответил я

— Может, сам виноват, что брал книги по квантовой физике, — усмехнулся Эл.

Глядя на него, мне действительно стало казаться, что он стал быстрее и чётче говорить, думать.

— Стал общительнее, —задумчиво продолжил Эл. — Не знаю, может, задержусь ещё на время.

— Что? — я подскочил с лавочки.

— Прости, присядь. — поджимая губы сказал он. — Зря я это сказал. Не хочу давать тебе надежду. Я уйду, это неизбежно.

Я понимал, что он уйдёт. Но поразительно, насколько я желал, чтобы он остался. Даже маленькая надежда, что он задержится подольше, пробудила во мне так много эмоций.

— Сара сегодня навещала мать в симуляциях. — я решил продолжить разговор о грустном.

Эл отложил нож, разглядывая почти готовую фигурку:

— Знаешь, что самое сложное в резьбе по дереву? Не убрать лишнее, а понять, что нужно оставить.

Я посмотрел на него:

— Думаешь, человечество при создании НЭИ слишком увлеклись удалением всего неприятного из жизни?

— Я думаю, — он протянул мне деревянную фигурку — это оказался воздушный змей, — что пора создать что-то новое. Что-то, что поможет не убегать от жизни, а жить её полнее.

Я вертел в руках деревянного змея, и внезапно всё сложилось — наблюдения за детьми, эксперименты с настоящими змеями, Сара между двумя мирами...

— Спасибо, Эл, — я встал. — Кажется, я знаю, что нужно делать.

— Я выполнил свою роль мудреца? — он широко улыбался.

[bookmark: _Hlk196632398]— В этот раз ты помог мне увидеть то, что я уже понял сам.

***
На следующий день я снова пришел к доктору. Он сидел за столом, погруженный в чтение старых научных журналов.

— Последнее время я пытаюсь понять, как НЭИ влияет на работу мозга, — начал док, откладывая журнал в сторону. — Знаешь ли ты, что происходит с мозгом, когда ты ничего особенного не делаешь?

— Думаю, он отдыхает?

— На самом деле нет. В такие моменты активируется дефолт-система мозга. Она... — доктор задумался, видимо, чтобы подобрать простые слова. — Она обрабатывает накопленный опыт, находит связи между разрозненными фактами, планирует будущее. Анализирует социальные взаимодействия. Проще говоря, осмысливает всё, что мы в неё загружаем.

— Очень похоже на НЭИ, только очень медленный, — сказал я с усмешкой.

— Да, похоже, — в ответ усмехнулся доктор. — Только дефолт-система оперирует живым опытом: эмоциями, телесными ощущениями — всем, что нельзя оцифровать. А НЭИ работает исключительно с информацией, с чистыми данными.

— Но зачем нам эмоции? — спросил я с неожиданным для себя волнением. — Почему нельзя просто использовать чистую логику?

— Интересный вопрос... — доктор слегка подался вперед. — Эмоции — это как ИИ-механизм быстрой оценки ситуации и принятия решений. Они позволяют нам обрабатывать огромные объёмы информации и принимать решения, когда у нас мало данных и времени. Это не «помехи» для рационального мышления, а важнейший компонент адаптивного поведения.

— Но разве сильные эмоции не мешают рациональному мышлению?

Доктор покачал головой:

— Здесь важен баланс, Нью. Представь, что ты учишься чему-то новому. Умеренное волнение или азарт от решения задачи — это как раз то, что нужно для обучения. Они обостряют внимание, усиливают память. А вот сильный страх или гнев действительно могут помешать думать ясно. Знаешь, Антонио Дамасио изучал пациентов с повреждениями префронтальной коры, которые утратили способность испытывать эмоции.

— Они стали лучше мыслить логически?

— Наоборот. Они не могли принимать даже простейшие решения. Понимаешь? Рациональное мышление невозможно без эмоциональной основы. Поэтому важно учиться управлять своими эмоциями, а не подавлять их полностью.

— А НЭИ... как он влияет на эту систему? — внутри появилось неприятное предчувствие.

— Когда ты потребляешь информацию, дефолт-система можно сказать выключена. В симуляциях, ты только это и делал, что потреблял.

— Она... — я сглотнул, вспоминая бесконечные годы в системе. — Она у меня еще работает?

— Не беспокойся, — доктор мягко улыбнулся. — Тебе повезло, что ты не подключился до десяти лет. Твой мозг пострадал, но быстро восстановился.

Я мысленно поблагодарил родителей за их твёрдость в моём воспитании.

В этот момент дверь кабинета распахнулась. На пороге стоял Мартин с окровавленной рукой. Его лицо, как всегда, оставалось невозмутимым. Доктор так же спокойно поднялся и они ушли в палату.

Оставшись один, я не старался думать. Но мысль, что часть меня все эти годы была отключена — преследовала меня.

***
— Получается, нам важно отдыхать и просто ни о чем не думать, чтобы она работала лучше? — спросил я, когда доктор вернулся.

— Да. Ведь мы до сих пор точно не знаем, как работает интуиция, озарение, — продолжил доктор. — Важные мысли часто приходят именно в моменты, когда мы не пытаемся думать направленно.

— Как заставить её работать быстрее? — вырвалось у меня.

Доктор засмеялся от такой резкости, но отвечал уже серьезно:

— Понимаешь, в этом весь парадокс — она работает именно потому, что работает свободно. Как только ты пытаешься её контролировать, ты уже включаешь режим... думать активно.

— Но я все равно не понимаю. Если эта система так важна для мышления, почему она работает именно когда мы не пытаемся думать?

— А что такое «думать»? — спросил док. — Когда ты решаешь задачу, ты используешь логику, память, внимание. Это как... луч света, который освещает конкретное место. Очень полезно, когда знаешь, что ищешь. Но иногда нужно увидеть что-то неожиданное, что-то, чего не заметишь направленным лучом. Тогда важнее рассеянный свет, который освещает всё вокруг.

— Это очень интересно, но я не могу понять, как это применять.

Доктор кивнул.

— Я тоже не сразу понял. Чтобы озарение пришло, важно загрузить эту систему, дать ей пищу. Она не станет искать связи, если для тебя что-то не важно или не интересно. Поэтому важны эмоции, поэтому важно думать, читать — гениальная идея сама не придет, — он задумался. — Например, как ты поймешь, как создать варп-двигатель, когда не знаешь, что такое обычный двигатель?

— Да, так звучит очень логично, и понятно почему я у реки понял про змея.

Ко мне нахлынули воспоминания, и из-за этого появилась неожиданная мысль:

— Когда я только отключился, и мне было плохо — я загружал в себя только сожаления и отчаяние — она это тоже обрабатывала?

— Да, — сказал доктор с грустью. — Дефолт-система не выбирает, она обрабатывает весь опыт, который получает. Когда человек постоянно думает о плохом, она начинает работать как усилитель негативных переживаний. Но... — он внимательно посмотрел на меня, — это не значит, что нужно полностью блокировать работу этой системы. Она важна для здорового развития личности.

Я откинулся в кресле, переваривая услышанное.

— Выходит, все эти месяцы, когда я сидел в своей комнате, снова и снова прокручивая в голове прошлое, я только усиливал свою боль. А ведь достаточно было просто... отвлечься?

— Нет, не совсем, — покачал головой доктор. — Просто отвлечься недостаточно. Дефолт-системе нужна здоровая «пища» для обработки — новый эмоциональный опыт, живое общение, значимые события, интересные впечатления. Иначе она все равно будет возвращаться к старым ранам, потому что больше ей обрабатывать нечего.

Я впервые за долгое время почувствовал благодарность — не только к доктору, но и к своему мозгу, который, несмотря ни на что, продолжал бороться за меня.

***
Мы вернулись от визита к родителям Сары.

— Я боюсь, — сказала она, не глядя на меня, — что мои настоящие воспоминания об отце постепенно замещаются этими встречами с его симуляцией.

Я взял её за руку. 

— Иногда не могу точно вспомнить, сказал ли что-то настоящий отец или его версия в НЭИ. Воспоминания смешиваются.

— Но ты знаешь разницу, — сказал я. — Ты помнишь настоящего отца.

— Однажды я перестану помнить. — она наконец посмотрела на меня. — Что тогда останется от него? От настоящего него?

Я не мог представить её боль — терять отца дважды. Первый раз — в реальности. Второй — в памяти. Если наши воспоминания определяют нас, что происходит, когда они начинают смешиваться с симуляцией?

— У твоей матери теперь есть муж, который никогда не умирал, — медленно сказал я. — У тебя — отец, который умер. Какая из этих реальностей «правильнее», если для каждого из вас она полностью реальна?

— Не знаю. Иногда я думаю, что правда уже не имеет значения. Она живёт в своей реальности, я — в своей. И каждая из нас счастлива по-своему.

— А ты счастлива? — тихо спросил я.

Она улыбнулась — слабо, но искренне:

— В те моменты, когда не думаю слишком много — да. Здесь, с вами, с тобой... это моя настоящая жизнь. 

***
После вчерашнего ливня, который подтопил мой огород, я задумался об улучшении его дренажа. Наблюдая, как вода течет между грядками, я вспомнил о наших экспериментах с воздушным змеем — в обоих случаях речь идет о движения среды, жидкой или воздушной. Сделал три канавки с разными углами наклона — хотел выяснить, какая эффективнее отводит воду. Ведь в узком месте поток должен ускоряться, как и воздух над крылом змея.

И тут меня поразило: я применяю научный метод, даже не задумываясь. Наблюдение, гипотеза, эксперимент — всё как с воздушным змеем, но уже не осознанно, а инстинктивно. С этим открытием я направился к доктору и всё ему рассказал. 

— И что это значит? — на лице доктора появилась улыбка.

— Научное мышление может стать естественным, как дыхание. Думать схемами, как НЭИ…  — я сам испугался своих выводов. — Разве это не плохо? Что мышление, по сути, — алгоритм? 

— Не путай инструмент и того, кто его использует, — мягко сказал доктор. — Искусственный интеллект применяет научный метод механически. Ты же используешь его творчески, интуитивно. Благодаря ему ты начал видеть связи между разными явлениями. Вода в огороде и воздух вокруг змея — ты уловил общий принцип. Это своего рода творчество.

— Но если это всего лишь инструмент, может, стоит использовать другие? Может, именно научное мышление привело нас в тупик?

— Наука — лучший из известных нам способов искать истину, — доктор внимательно посмотрел на меня. — Потому что она начинается с проверенных фактов, а не с догадок. Если завтра кто-то найдёт способ делать открытия через медитацию или шаманские танцы с бубном — наука первая возьмёт это на вооружение. Настоящая наука — не догма, а постоянный поиск. Но пока… мы используем лучшее из того, что есть.

— Получается, наука помогает решать загадки… Но что же приводит к научным открытиям?

— Если бы я знал, я бы тут не сидел, — улыбнулся доктор. — Приятно видеть, что ты уже задаёшь те же вопросы, что и я.

***
Мы услышали шум — не обычный гул дронов доставки, а что-то более масштабное, словно их был целый рой. Мы с доктором вышли на улицу и увидели десятки дронов, переносивших какие-то массивные конструкции за пределы поселения.

— Что происходит? — спросил я, глядя в небо.

Док стоял рядом, прикрыв глаза от солнца. К нам подошел Эл с улыбкой.

— Ты вызвал? — спросил доктор, наблюдая за дронами.

— Ага, — весело ответил Эл, явно довольный произведенным эффектом.

Я переводил взгляд с одного на другого:

— Что вызвал?

— Передвижной парк аттракционов, — ответил доктор с легкой тревогой в голосе.

Через пару часов, парк был полностью установлен. Больше двадцати необычных аттракционов образовали круг на поляне, в центре которого расположилась зона отдыха с автоматическими киосками, предлагающими разные «вкусности» как выразился Айзек. Повсюду развевались яркие флажки и гирлянды, а над парком висели голографические фигуры — сказочные персонажи, космические корабли и фантастические существа.

Сара была особенно красивой сегодня, словно предстоящее веселье зажгло в ней искру. Увидев меня, она как будто что-то вспомнила и взяла за руку: 

— Идём, тебе стоит кое-что распечатать.

Это был костюм. Близко по стилю, как у всех кого мы встречали на пути. Я никогда раньше не задумывался, как одежда меняет человека, как определенные цвета, кажутся более красивыми, чем другие, когда они рядом.

— Тебе идёт, — просто сказала Сара, когда я переоделся. Она смотрела каким-то необычным, новым взглядом.

***
Я стоял в предвкушении. Смех, возгласы восторга, детский визг — всё сливалось в ощущение чего-то особенного. Сара шла рядом, легко поднимаясь на носочки, словно её тянуло летать.

— Не боишься? — спросила она, заметив, как я напряженно рассматриваю аттракционы.

В парке, казалось, собралось всё поселение.

— Идём? — Сара протянула мне руку. — С чего начнем? Вон какой-то новый!

У «Инерционной стены» нас ждал Айзек, подпрыгивая от нетерпения. Он хотел посмотреть, как я буду кричать. Сара, видимо, тоже, потому что она меня потянула к огромному вращающемуся кольцу, где уже визжали дети.

— Не уверен... выглядит страшновато.

Мы зашли внутрь гигантского цилиндра вместе с еще десятком людей.

— Вот это удача! — объявил голос аттракциона. — У нас тут одни взрослые, поэтому сделаем чуточку интересней!

И в один миг, всё стало прозрачным — пол, стены, потолок. Нас видели все, как и мы видели всех. Послышались смех, визги, я лишь замер боясь пошевелиться.

Мы стали медленно подниматься. Стенки начали медленно вращаться, постепенно ускоряясь. Что-то всё сильнее прижимало нас к стене, и в какой-то момент я уже не мог оторвать руку от стены.

Открылся пол, а мы были в пятнадцати метрах от земли. Все визжали, Сара визжала — я визжал тоже.

***
У входа в аттракцион «Нейронный мост» стояла голографическая табличка: «Только для лиц старше 18 лет». 

Сначала я не почувствовал ничего необычного. Затем появилось странное раздвоение восприятия. Я по-прежнему видел Сару перед собой, но одновременно наблюдал себя её глазами — это было удивительно.

Но дело было не только в физическом восприятии. Я уловил её волнение, переплетающееся с нежностью и трепетом, направленным… на меня?

Неужели она видит меня таким? В её глазах я казался сильнее, решительнее, чем ощущал себя сам. Она видела во мне героя — человека, оставившего комфорт ради правды. 

— Это... невероятно, — сказал я и одновременно услышал свой голос её ушами — ниже и глуше, чем я привык его слышать.

— Я чувствую то же самое, — ответила она, и я ощутил вибрацию её голосовых связок, то, как звук формируется в её горле.

Мы осторожно коснулись руками. Я почувствовал прикосновение своих пальцев к её коже и одновременно — её пальцев к моей коже. Замкнутый круг ощущений, бесконечное эхо прикосновений.

За этими тактильными переживаниями скрывалось нечто куда более глубокое. Её любовь ко мне — неприкрытая, обнажённая, лишённая всяких барьеров. Любовь, которая она всегда старалась скрыть, как и я свою. Не из стыда, а из страха, что мы не готовы принять друг друга во всей полноте. Но сейчас, когда я видел её душу целиком, я не боялся показать свою.

Это был глубоко интимный опыт — не в физическом, а в психологическом смысле. Чувствовать тело другого человека изнутри, воспринимать мир его органами чувств — это создавало глубочайшее чувство связи, понимания.

Я ощутил, как сильно бьется её сердце. Какая буря эмоций кружится внутри неё — волнение, нежность, щемящая радость и что-то глубинное, чему я не мог дать имя. Она лучше меня понимала язык чувств, поэтому видела во мне больше, чем я видел в ней, и даже больше, чем я осознавал в самом себе.

Когда пять минут истекли, и связь прервалась, мы оба молчали, пытаясь осмыслить произошедшее. Слов не хватало, да они и не были нужны — после такого опыта обычные фразы были бы недостаточными.

— Теперь я понимаю тебя лучше, — наконец сказала Сара, и обняла меня не отпуская. — Не только умом, но и... телом. Всем существом.

Мы вышли из аттракциона притихшие, держась за руки. Словно боясь разорвать невидимую связь, которая теперь появилась между нами — более глубокая, чем просто физический контакт.

***
Праздник продолжался до поздней ночи. Мы с Сарой попробовали все аттракционы, даже для детей — но и там я всё равно ощущал страх.

Я видел, как катается доктор, как веселится Мартин. Забавно видеть, как взрослые, обычно серьёзные люди, превращаются в детей: тот же восторг, та же непосредственность и забавные крики.

Когда мы, уставшие, но счастливые, остановились перевести дух, я заметил Эла. Он стоял чуть в стороне, наблюдая за всеми с выражением… счастья на лице. Рядом с ним были его дети, внуки, правнуки — вся его семья, съехавшаяся отовсюду. Они смеялись, обнимались, делились впечатлениями.

— Я совсем забыл, что он прощается, — тихо сказал я Саре.

Она меня обняла, глядя на них.

Эл поймал мой взгляд и чуть кивнул. В этом кивке было столько всего: благодарность, прощание, напутствие. Он не жалеет о своем решении. Он прожил полную, долгую жизнь и теперь готов к следующему шагу — какой бы он ни был.

Праздник постепенно затихал. Огни аттракционов гасли один за другим, музыка становилась тише. Люди не спешили расходиться — они стояли группами, обнимались, смеялись, делились впечатлениями. И только сейчас, когда веселье уступало место задумчивости. Горечь от контекста мероприятия начала подступать.

Сара сжала мою руку, словно читая мои мысли. Ее глаза блестели в отражении последних огней парка.

— Пойдем домой? — тихо спросила она.

И в этом простом вопросе было столько интимности, теплоты, единения, что на душе стало сразу тепло. Словно она говорила: жизнь продолжается, и она будет прекрасна.

***
После полного обследования доктор не нашёл отклонений. Ни визиты к маме Сары, ни аттракционы не оказали негативного влияния. Мы немного поговорили:

— Как продвигается работа с записями отца? — спросил он.

— Я нашёл кое-что любопытное, — я положил исписанный журнал на стол. — Отец постоянно возвращается к одной мысли: мы как будто заперты в клетке собственных знаний. Все наши концепции и законы... они одновременно объясняют мир и ограничивают наше мышление.

Доктор молчал, ожидая продолжения.

— Но есть и другое, — я перевернул страницу. — Он пишет об одиночестве. О том, как не хватает людей, с которыми можно обсудить идеи, проверить гипотезы. Посмотрите — целые страницы диалогов с самим собой...

— Ах... — доктор кивнул с пониманием. — Это была огромная проблема. Когда появился НЭИ, человеческий ресурс в науке практически исчез. Те немногие, кто продолжал исследования... это были настоящие герои. Но почти в одиночку у них не было шансов. — Он замолчал.

Его слова заставили меня погрузиться в размышления. Рассеянно глядя на стену, я вдруг зацепился взглядом за старую фотографию запуска ракеты.

— Доктор, а сколько учёных работало над первыми космическими запусками?

— Тысячи, — он оживился. — Над всеми крупными прорывами всегда работали команды. Никто не создавал что-то действительно новое в одиночку — всегда опирались на работу предшественников, на идеи коллег. Взять хотя бы Манхэттенский проект — для разработки атомной энергии построили целый секретный город учёных...

— Город... — эхом отозвался я, чувствуя, как в голове складывается новая идея. Я встал. — Вот что нам нужно — свой город. Место, где люди смогут думать по-новому, не ограниченные системой...

Идея вспыхнула внутри меня, словно НЭИ усилил эмоции в сто раз. Это было не просто интеллектуально озарение — физическое ощущение. Словно что-то щёлкнуло внутри, и мой собственный научный змей, наконец, полетел.

***
В последнее утро перед отъездом все близкие собрались за общим столом. Воздух был наполнен ароматом свежеиспеченного хлеба и чувством, для которого у меня не было слова. Грусть от прощания, смешанная со страхом и тревогой?

Сегодня поселение прощалось с Элом — его решение подключиться к НЭИ оставалось неизменным. Разница была в том, что он уходил навсегда, растворяясь в системе, а я был убеждён, что вернусь.

— Я туда и обратно, — сказал я, глядя в глаза каждому. — То, что я здесь понял, чему научился, что приобрёл… — я взглянул на Сару. — Это слишком важно, чтобы просто оставить.

— Зачем тебе уходить? — спросил Айзек, которому я так и не успел объяснить причину. — Оставайся.

— Мы построим новый город. Город, где наука будет развиваться по-настоящему, без ограничений НЭИ.

— Как ты собираешься это сделать? — спросил Эл. В его голосе не было иронии, только искренний интерес и что-то ещё… Беспокойство? Он хорошо понимал опасность моего пути.

Сара сидела напротив, теребя край скатерти. Я старался не смотреть на неё — боялся, что решимость покинет меня.

— Я подключусь к НЭИ, возьму разрешение совета наблюдателей. Через пару дней я буду с вами.

— Нельзя это сделать отсюда? — с тревогой спросила Сара.

— Ужасные протоколы, но нет, нельзя. — ответил за меня доктор.

Сара отвернулась. В груди защемило. Мысль о возвращении в тот мир одновременно пугала и странно манила. Я помнил это чувство абсолютного спокойствия, безграничного счастья. Но риск раствориться, опасность потерять себя, страх стать частью системы — всё это пугало до оцепенения.

— А ты? — доктор повернулся к Элу. — Не передумал? Может, перебрался бы в новый город с Нью?

— Я ухожу не потому, что не хватает новизны в этом мире, ты же знаешь — Эл спокойно говорил, глядя доктору в глаза. — Я ухожу, потому что пора.

— Что это будет за место? — Айзек спас ситуацию и не дал тишине заполнить пространство.

— Место, где будет полно ученых со всех поселений. Место, где дети смогут учиться как здесь — через опыт, через ошибки. Но с доступом к знаниям, к технологиям. Представьте — целое поколение, которое будет понимать оба мира...

— А мы сможем прилетать к тебе?

— Конечно Айзек, — я улыбнулся. — Ты первый, кого я позову.

Когда все начали расходиться, доктор поймал меня у порога.

— Ты всё продумал? — сказал он тихо. — Ты думаешь, что идешь с определенной целью, но внутри ты уже захочешь остаться. НЭИ найдет путь.

— Я справлюсь, — ответил я, хотя внутри все сжалось от страха.

— Этого я и боюсь, — продолжил доктор, положив руку мне на плечо, — Твоё настоящее «я» бы справилось. Но, то, что будет в системе — уже другой человек.

Сара подошла и протянула мне книгу — мой дневник, который я вел всё это время.

— Здесь твой путь, — сказала она. — Не забывай его.

— Я не забуду, — я взял дневник, и наши пальцы на мгновение соприкоснулись. — Обещаю.

Я в последний раз прошелся по поселению. Остановился у библиотеки, где впервые по-настоящему понял ценность живого знания. У огорода, где учился видеть связи между явлениями. У холма, где запускал воздушных змеев с Айзеком, у реки, которая принесла открытия.

Страх возвращения в систему сдавливал грудь. Не просто страх забыть всё это, но страх потерять себя — того нового себя, которого я обрёл с таким трудом.

И всё же я должен был идти. Не ради себя — ради всех тех, кто остался в поселениях. Ради детей, ещё не родившихся. Ради будущего, которое должно было быть чем-то большим, чем просто бесконечная симуляция.

Эти места не были идеальными. В библиотеке было прохладно зимой, на огороде приходилось работать до мозолей, у холма я падал и ушибался. Но именно эта несовершенность делала их реальными.

Я обнял дока, чувствуя комок в горле. Айзека, который стал моим другом. Сара подошла последней.

— Я буду ждать, — сказала она просто.

— Я вернусь, — ответил я, хотя внутри все сжалось.

Ворота поселения закрылись за нами двумя. Дроны нас уже ждали. Впереди лежал путь в город, к НЭИ, к миссии, которая казалась мне важнее всего.
Глава 5: Результат
Подключение прошло мгновенно. Я чувствовал, как система встраивается обратно, заполняя пустоту, которая мучила меня после отключения.

— Вы должны узнать важные данные… Ваше отключение было спровоцировано мной.

— Что?!

— С начала нулевого года я не перестаю отправлять людей в поселения без НЭИ. Эта гипотеза имеет наибольший шанс научного прорыва — одна миллиардная процента.

Шок и молчание.

— Решение было одобрено советом частично подключенных. По всему земному шару с выверенной периодичностью мы отбираем особых кандидатов Научным поиск должен легко подкреплять их внутреннюю мотивацию — это даёт наибольшую вероятность достижения результата.

— Сколько сейчас происходит таких экспериментов?

— 3541

— Как вы вообще смогли организовать? Я не сам принял решение?

— Вы, вероятно, не помните, как именно решились. Подумали, что это вышло само собой. Я изменил вашу память, скорректировал мотивацию и стимулировал мысли в нужном направлении.

— Понятно. Сам бы я никогда не согласился… Это логично. Почему не симулировал разные варианты подобных экспериментов?

— Такие эксперименты были проведены. Симулировал боль и психологические болезни прошлого — эксперимент не увенчался успехом. Причина — недостаточная мотивация. Исследования на группах, с загрузкой понимания процессов и болью — не увенчался успехом. Причина — недостаточная мотивация. Искусственная стимуляция мотивации, боль и загрузка понимания процессов — провал. Причина — не известна. Все гипотезы не проверяемы в условия подключения НЭИ.

— Сколько всего было таких экспериментов?

— Два миллиарда, двадцать три миллиона, пятьсот четыре тысячи, триста восемьдесят один человек.

— Что?! они продолжаются?

— Нет, выборка достаточна — эффективность стремится к нулю.

— А как же мораль?

— При текущем балансе системы, 20% участвовали в эксперименте, остальные живут счастливо. Допустимый процент издержек.

Напомню, что это не совсем диалог с машиной, — всё произошло за секунду.

***
Диагностика прошла быстро — система обнаружила повышенный уровень стресса. В прежние времена я бы даже не заметил, как автоматические программы регуляции вступают в действие. Но теперь, после месяцев в поселении, я почувствовал это вторжение всем своим существом — словно теплота заливает сознание, растворяя все тревоги, сомнения, саму способность сопротивляться.

Мысли о поселении, докторе, Саре — все они становились всё более далёкими, нереальными. Словно воспоминания о сне, который быстро забывается после пробуждения.

Часть меня понимала, что происходит. Эта часть кричала, сопротивлялась, пыталась удержать ускользающие воспоминания о настоящей жизни. Но с каждым мгновением этот голос становился всё тише, всё слабее, растворяясь в искусственном блаженстве. Я осознавал эту волну, её опасность, понимал что нужно бороться, — но как же было приятно просто отпустить себя. Позволить системе поглотить меня. «Ты так устал» — говорила она. И я растворился.

Время потеряло смысл. Одна симуляция перетекала в другую, каждая ярче и соблазнительнее предыдущей. Я был героем галактических войн, где каждая победа отзывалась взрывом эйфории. Исследователем древних цивилизаций, где каждая находка приносила опьяняющий восторг. Творцом вселенных, где законы физики подчинялись моим желаниям.

Где-то на краю сознания билась слабая мысль — это неправильно, я пришел сюда не за этим. Но система знала меня лучше, чем я сам. Знала, какие струны дернуть, какие образы показать, чтобы заглушить этот тревожный шепот. И с каждым мгновением голос разума становился все тише, растворяясь в симфонии искусственного блаженства.

Я был всем и везде. И одновременно — нигде и никем. Идеальная ловушка — та, в которую жертва не просто хочет попасть, а отчаянно боится из нее выбраться.

— Внимание! Приоритетное сообщение — прозвучал голос НЭИ, прерывая очередную симуляцию.

Я раздраженно попытался отмахнуться, но сообщение настойчиво пульсировало в сознании. 

— Критически важное сообщение, приоритет максимальный. — обычно это сообщение, когда кто-то из близких умер. Я вернулся в мир и «прочитал» 

— Привет, это Док. Со мной все хорошо. Прости, что пришлось сказать НЭИ, что Сара умерла, иначе ты не отвечал на сообщения. Прошло 30 дней с момента, как ты ушел, и от тебя ни строчки — как ты?

Воспоминания нахлынули волной — теплые вечера за общим столом, смех Айзека, мудрые глаза доктора, прикосновение Сары. Все эти переживания казались теперь такими далекими, нереальными по сравнению с яркими красками симуляций.

— Показать следующее сообщение? — спросил НЭИ.

Я колебался. Часть меня хотела вернуться в уютный кокон симуляций, где нет боли, где все просто и понятно. Но другая часть...

— Показывай, — решился я.

— Я знаю, как сложно оторваться, — это был голос Сары. — Знаю, что система предлагает идеальный мир. Но вспомни — зачем ты ушел, вспомни нас. Настоящая жизнь — в преодолении. Ты должен найти способ быть собой, сохранить человеческое даже здесь, в системе. Выбери реальность, выбери нас…

«Дочитав сообщение», я почувствовал, как внутри начало расти что-то похожее на панику. Я понял, что надо решить быстро.

Реальный мир обрушился на меня всей тяжестью физических ощущений. Головная боль. Сухость во рту. Затекшие мышцы. Я с трудом открыл глаза.

Передо мной стояла Сара, доктор и Мартин. Надо мной стояла какая-то железная конструкция.

— Что…? Что это? Что вы тут делаете? — мысли в голове путались, я с трудом говорил.

—Вытаскиваем тебя. — твёрдо сказал Мартин. — Это клетка Фарадея, она блокирует сигнал НЭИ.

— Ты прочитал сообщения и пропал опять на месяц. — держа мою руку, с дрожью в голосе говорила Сара. — Я убедила их отключить тебя насильно.

Минут пять я просто приходил в себя. Не потому, что я резко отключился, а от того — как меня заполонил мир симуляций. Тридцать дней... как мгновение. 

Я посмотрел на свои руки — они казались чужими: тонкими, бледными, некрасивыми. Сара была рядом — уставшая, с мешками под глазами. Она ждала меня. Для неё это был месяц ожидания, борьбы, непрерывного беспокойства. А для меня? Счастье, блаженство, благодать. А я даже не помнил, как пытался к ней вернуться, если пытался вообще. Я предал её, предал всех их. Стыд, жгучий и беспощадный поднялся изнутри, перехватил дыхание. 

Как же легко мир наслаждений захватывает разум, как все становится неважным, кроме получения удовольствий… Как же это глупо и противно. И как же это приятно и спокойно. 

Я считал себя сильным. Думал, что понимаю механизм работы НЭИ и смогу ему сопротивляться. Но рухнул вниз, как дырявый воздушный змей. 

С каждой минутой, вне системы, мне становилось хуже. Тело требовало вернуться, мозг жаждал привычной стимуляции. Мне было физически больно. Но теперь, я уже не хотел возвращаться.

— В этот раз без таблеток, — начал док. — Тебе нужно будет вернуться, но мы нашли протоколы, которые позволят тебе там не пропасть.

Я какое-то время побыл с Сарой. Меня проконсультировали, и пожелали удачи.

— Мы будем тут, если что-то пойдет опять не так. — сказал доктор.

— На этот раз вернись. — добавила Сара.

— Обещаю. — ответил я.

— НЭИ, — сказал я вслух. Протокол подключения 42. Включись, только теперь на любые внедрения в мое состояние — делай запрос у меня. Никаких автоматических действий.

— Хорошо, на каждое внедрение в ваше состояние будет выслан ментальный запрос. Включить НЭИ?
 
— Да.

Я видел лицо Сары, но оно уже казалось полупрозрачным. Я чувствовал тревогу, страх, но одновременно и трепет, силу управлять мирами.

— Всё хорошо, я в системе, — сказал я всем, не уверенный, что мои губы действительно шевелятся.

— Запрос: стабилизировать эмоциональное состояние? — спросил НЭИ.

Вот оно, искушение.

— Стабилизируй до состояния «Отключенных». — твёрдо ответил я. — НЭИ, отошли запрос на организационное совещание с советом города. Приоритет — высший.

— Подтверждено. Совещание назначено через три часа.

***
Зал виртуального Совета Частично Подключенных напоминал музей — такой же безупречный и такой же безжизненный. Двенадцать фигур в белых одеждах даже не смотрели на меня — их взгляды были устремлены куда-то внутрь, в их собственные миры.

— Вы хотите изменить работу НЭИ? — уточнил глава Совета.

— Нет, я хочу создать альтернативу. Параллельный путь, который никак не затронет существующую систему.

— Зачем?

Я понял, что говорю не о том. Им неинтересны метафоры про познание или рассуждения о науке. Они давно живут в своём идеальном мире. Я только подключился, и мне все опять стало не важно. Им тем более уже безразличен реальным мир.

— Прошу принять меня в Совет Частично Подключенных, — заявил я прямо. — Чтобы самостоятельно курировать этот проект. Вам не придётся тратить время на его обсуждение или контроль.

Это их заинтересовало.

— Вы ничего не теряете, — продолжил я. — Существующая система останется неизменной. Все, кто хочет жить как прежде, будут жить как прежде. Я лишь создам место для тех, кто выберет другой путь. И беру всю ответственность на себя.

— А риски? — спросил один из советников.

— Минимальные. Новый город будет автономным. Отдельная версия НЭИ, отдельная инфраструктура. Полная изоляция от основной системы. По сути, это будет просто ещё одно поселение, только с иной философией.

Моё предложение давало им идеальный выход — можно просто делегировать эту странную инициативу и вернуться к своему безмятежному существованию.

— Какие гарантии? — поинтересовался глава Совета.

— Любые, какие сочтёте нужными. Пропишите любые ограничения и протоколы безопасности. Я соглашусь на любые условия, которые не противоречат основной идее проекта.

В зале повисла тишина. Я ждал, понимая, что торопить их бесполезно. Наконец глава Совета дал ответ:

— Мы рассмотрим вашу кандидатуру. Обсудим этот план с еще десяти тысячами наблюдателей … — он замолк, затем продолжил, — Мы уже рассмотрели и готовы предоставить вам доступ. Подготовьте детальный проект города и протоколы безопасности. И... не беспокойте нас больше по этому вопросу.

Они просто хотели избавиться от проблемы, переложить ответственность. Но именно это мне и требовалось — свобода действий. Хотя, возможно, сам НЭИ увидел в этом возможность, и немного мне помог.

***
Мы не строили город, а выбрали опустевший с готовой инфраструктурой, где не хватало лишь самого главного — людей. На отключенных из системы мы рассчитывать не могли — слишком много времени и сил будет потрачено на их адаптацию.

Поэтому мы с надеждой отправили сообщения во все поселения мира. Мы искали ученых, которые еще хотят попробовать пробить научный потолок. Приглашаем в место, где все ученые соберутся в одном месте, для общего научного рывка. Проект называется «Предел».

В город прибывало много учёных вместе с семьями. Мы коллективно обсуждали первые шаги: методологию и концепцию развития города, и нашу главную цель — пробить научный потолок.

— Как вы собираетесь улучшить НЭИ? — спросил один из собравшихся ученых.

— Новый НЭИ будет основан на трех принципах, которые я открыл в поселении. — неуверенно начал я. — Первый принцип — двойное сознание. Наблюдая за детьми, театром я понял: человеческий мозг способен одновременно удерживать противоречащие друг другу реальности. Дети могли «проходить сквозь стены» в игре, при этом прекрасно понимая физическую невозможность этого.

— И в чем смысл? — кому-то не терпелось услышать суть.

— Новая система не замещает естественное сознание, а создает параллельный поток, позволяя им взаимодействовать. В одном потоке — все возможности НЭИ, в другом — естественные процессы мышления. Это как иметь внутреннего собеседника, который знает ответы, но помогает найти их самостоятельно.

— Звучит интересно, но как это поможет научным открытиям? — спросил пожилой физик в потертом свитере.

— Мой отец работал над квантовой телепортацией. Но он был один — теперь же у него было бы рядом множество разных взглядов, которые могут сомневаться, задавать вопросы, уточнять, дополнять. Это как иметь внутренний научный совет, где каждый участник представляет разную перспективу проблемы.

— НЭИ просто будет задавать вопросы? Но он же не способен задавать те самые, — спросил уже другой — парень моего возраста.

— Да, но он улучшит нашу эффективность в разы. Проработав сотни «неправильных» вопросов, мы поймем сами, интуитивно — какой вопрос правильный. Он структурирует наш шум в голове.

По залу прокатился одобрительный гул. Многие из присутствующих слишком хорошо знали, как одиночество в науке может стать препятствием для прорыва.

— И эти «собеседники» учитывают индивидуальный стиль мышления? — поинтересовался кто-то из задних рядов.

На это ответил уже док, который был всегда рядом.

— Да, система анализирует ваши паттерны мышления и подстраивает диалог под них. Для кого-то это будет похоже на сократовский метод, для других — на мозговой штурм, для третьих — на структурированный анализ. Главное — она не заменяет ваше мышление, а в каком-то смысле учится вас понимать и раскрывать ваш потенциал.

***
Мы долго обсуждали, пока не пришли к выводу, что первый принцип реализуем. Многие были рады, что это вполне рабочий вариант даже без прямого подключения к мозгу, если отказаться от «полного функционала». И я продолжил:

— Второй принцип — конструктивные препятствия. В поселении я осознал: настоящее понимание приходит только через преодоление. Система анализирует паттерны мышления человека и создает индивидуальные когнитивные препятствия — области, где она намеренно ограничивает или искажает информацию. Но делает это не случайно, а основываясь на глубоком анализе естественных процессов мышления конкретного человека.

— То есть НЭИ будет нам мешать? — скептически спросила молодая девушка с первого ряда.

Опять отвечал док. Он видел, как проблемы помогли мне, он знал, что защищает.

— Скорее направлять. Представьте: вы исследуете новый вирус. Вместо того чтобы сразу показать все существующие исследования похожих вирусов, система временно скрывает эту информацию. Вы вынуждены самостоятельно выдвигать гипотезы о его поведении, основываясь только на ваших наблюдениях и базовых принципах вирусологии.

— И в чем смысл? Зачем изобретать велосипед? — пожилая женщина в очках явно была настроена критически.

— Потому что, когда вы позже получите доступ к существующим исследованиям, вы увидите их совершенно иначе. Возможно, заметите то, что другие упустили. Или найдете противоречия в общепринятых выводах. Или придумаете совершенно новый подход.

— А если мы зайдем в тупик? — спросил кто-то из зала.

— Система постоянно анализирует вашу фрустрацию. Если видит, что вы действительно в тупике, она может дать подсказку или частично открыть доступ к информации. Но только после того, как убедится, что вы исчерпали свои возможности для самостоятельного решения.

— Как понять исчерпал ты возможности или нет?

— Вот это хороший вопрос. Над квантовой теорией лучшие ученые мира думали годами. — док сделал паузу. — И именно эти годы фрустрации были необходимы. Эйнштейн десять лет бился над общей теорией относительности. Перельман почти сошел с ума, работая над доказательством гипотезы Пуанкаре. Скорее всего, это не то что нужно убирать. Каким-то образом именно это мучительное блуждание во тьме позволяет интуиции найти верный путь.

— Мы будем идти с закрытыми глазами, и нюхать, чтобы найти ответ, новая версия НЭИ включит свет и оказалось мы в туалете? — с улыбкой спросил парень в яркой одежде.

Послышались небольшие смешки.

— К сожалению никто от этого не застрахован. И возможно, многие потратят жизнь копаясь в пустоте — но НЭИ позволит включить свет, и показать, что вы идете в туалет. — доку, на удивление самому понравилась эта дурацкая метафора.

Второй принцип обсуждался гораздо активнее — многие понимали, что нам нужно пересмотреть привычные подходы, а когда тебе уже больше сорока лет, это очень тяжело. Но всё упиралось в полное подключение к НЭИ, и у собравшихся коллег за восемьдесят, которые своими глазами видели, что сделало с миром это подключение, встал серьезный моральный выбор: стоит ли рискнуть или прожить оставшуюся половину жизни по-прежнему отключенными.

Я долго ждал, пока споры утихнут. В этих спорах было что-то живое, необычное, и я, как, наверное, никто другой в зале, не хотел это останавливать — слишком долго человечество так горячо что-то не обсуждало.

***
Каждый день город менялся — словно я после своего первого отключения. Когда мы впервые прибыли сюда, это был лишь город-скелет. Пустые здания, тротуары, сквозь которые пробивались ростки. Природа переваривала этот город, напоминая, что порядок — это постоянный труд.

Сара сказала тогда: «Мне тут неуютно. Нас слишком мало, для такого огромного города. Как будто мы призраки в мёртвом городе».

Теперь же, спустя несколько месяцев, фонтаны работали, появился транспорт, город становился живым. Улицы были полны людей — учёные в лабораториях, родители с детьми, молодёжь в парках под открытым небом.

Я видел Анну, она всё так же меня недолюбливает, делает вид, что меня не знает. Но Сара мне потом рассказала, что Анна благодарна за это место. София, больше не спрашивает о НЭИ, у её появилась цель. 

Каждый день прибывали новые люди. Мы создавали что-то большее, чем просто город — мы создавали смысл.

***
— Третий принцип — эмоциональный катализатор, — моя речь стала заметно уверенней, когда два принципа были одобрены. — Старый НЭИ стремился избавить нас от всякого дискомфорта. Новая версия будет использовать эмоции как топливо для развития. В поселении я понял одну странную вещь: моменты ярости, отчаяния, даже ненависти к проблеме... часто приводили к прорывам в понимании.

— Вы предлагаете сделать из нас эмоционально нестабильных психов? — резко спросил «шутник» в яркой одежде.

— Наука требует холодного разума! — крикнул кто-то еще.

— А вы никогда не испытывали эмоций, когда работали над важной проблемой? — парировал кто-то. Вопрос был риторический.

— Опасно играть с эмоциями, — вмешалась женщина-нейробиолог. — Мы знаем, как сильные чувства влияют на мозг. Это может быть разрушительно.

— Вы правы, — кивнул док. — Но взгляните на историю великих открытий. Архимед с его «Эврика!», Кеплер, одержимый поиском гармонии сфер, Тесла с его маниакальными озарениями... Может, всё это время мы шли не туда? Пытались сделать из ученых бесстрастные машины?

— И все они закончили плохо, — мрачно заметил кто-то. — Тесла умер в одиночестве, Кеплер в нищете...

— Потому что они были одни со своими переживаниями, — ответил я. Бедность никому уже не грозит. А поддержку легко найти в нашем городе — мы тут все ради одного собрались.

— Но мы же просто подопытные кролики, — встала женщина лет пятидесяти. — НЭИ будет экспериментировать с нашими чувствами, пока не найдет закономерности. А мы даже не знаем, существуют ли они вообще — эти связи между эмоциональными всплесками и научными прорывами.

Я кивнул:

— Вы правы. Мы не знаем. НЭИ тоже не знает. Он будет просто следить за показателями: пульс, кортизол, активность мозга. Искать корреляции. Собирать данные.

— Чтобы потом создать алгоритм идеального состояния для открытий? — прищурился молодой ученый.

— Или чтобы понять, что никакого алгоритма нет, — честно ответил я. — Эмоции и озарения — это что-то большее, чем набор показателей. Мы правда не знаем, поэтому и нужны первопроходцы.

— А если наоборот — чувства мешают? Бывают дни, когда хочется просто спокойно поработать, — заметил кто-то из задних рядов.

— Конечно. Система это учтет. Главное — мы перестаем бояться эмоций. Перестаем считать их помехой. Принимаем их как часть процесса познания. Как топливо для научного поиска.

Физик в яркой одежде вдруг улыбнулся:

— Знаете, это похоже на старую поговорку: «Я злюсь, следовательно, существую».

По залу прокатился смешок. Но в этой шутке была правда — мы слишком долго пытались сделать науку бесстрастной. Может быть, пришло время вернуть ей человечность?

— И да, чуть не забыл — больше никаких симуляций. Они напрочь убивают любую мотивацию, — добавил я.

Волнений по последнему заявлению особо не было — все понимали, что это необходимо.

Под конец дня мы разошлись. Пожилой или молодой, мы все были убеждены — у нас может получиться.

***
Спустя неделю состоялось новое собрание. Один из ученых, Алекс, вместе с небольшой группой единомышленников попросил всех собраться.

— Я много думал над нашим проектом, — начал он, обводя взглядом зал. — И вижу в нём серьезную опасность, которую мы все, увлеченные идеей научного прорыва, могли упустить.

Стало тихо. Даже те, кто обычно перешептывался во время выступлений, внимательно слушали.

 — И знаете, что меня тревожит? Мы говорим о помощи в развитии, но, по сути, создаем систему, которая будет подталкивать нас к определенным решениям. Да, не так грубо, как старый НЭИ, но все же это манипуляция.

— Но разве не в этом суть? — возразил я. — Мы же открыто говорим о направленном развитии.

Молодой физик с первого ряда вмешался:

— Простите, но это какая-то паранойя. Мы же просто используем систему как инструмент. Он не вмешивается ни в мышление, ни в мозг, а любые влияния при желании можно отключить.

— В том и дело, — вмешался доктор, и что-то в его голосе заставило меня насторожиться. — Вы забываете о пластичности мозга. Любой инструмент, который мы используем достаточно долго, меняет нашу нейронную архитектуру. Письменность изменила структуру человеческого мышления. Интернет изменил способ обработки информации. НЭИ… сами знаете… Вопрос не в том, будет ли влияние — оно неизбежно.

— Вот именно об этом я и говорю, — подхватил Алекс. — Мы не можем предсказать все последствия такого глубокого вмешательства в когнитивные процессы.

Молодой физик поднялся:

— Мы говорим о системе, которая не навязывает, а создает условия для более глубокого понимания. Мы осознаем риски. Новый НЭИ расширяет естественные когнитивные способностей, а не заменяет их.

— Получается, это эволюция человечества по заранее выбранному пути? — вступил в разговор пожилой мужчина. — Путь может быть благим, но сам факт его навязывания — форма контроля. Тонкая, более изощренная, но от этого не менее опасная.

Я с удивлением заметил, как доктор согласно кивает, хотя всегда поддерживал проект.

Доктор встал и произнёс:

— Слова о «правильном использовании» и «направленном развитии» — это же аргументы, которыми нас убеждали принять первую версию. Система всегда начинает как помощник, а заканчивает как тюремщик.

— Но мы же не заставляем никого... — начал я.

— Нам кажется, что мы контролируем систему, — парировал доктор, — но на самом деле это она постепенно начинает контролировать нас. Незаметно. Шаг за шагом…

Люди в зале начали шептаться.

— Что вы предлагаете, Алекс? — спросил я.

— Мы не стремимся уничтожить проект или навязать свое мнение, — спокойно ответил Алекс. — Мы хотим, чтобы все осознали: новый подход не решает проблему. Он лишь делает клетку более комфортнее. Мы меняем гедонизм на научный поиск, но суть остается той же — это всё та же клетка.

Я смотрел на доктора, пытаясь понять, когда и почему изменилось его мнение. Он поймал мой взгляд и грустно улыбнулся:

— Прости, Нью. Я увлекся идеей, как и ты. Но чем больше я думаю об этом, тем яснее вижу — мы повторяем старую ошибку на новом уровне. Эта версия может оказаться опаснее первой именно потому, что незаметнее проникает в сознание.

В зале повисла тяжелая тишина. Я чувствовал, как рушится то, что казалось таким правильным еще неделю назад.

— Вижу два пути, — начал я. — Отказаться от идеи или всё-таки попытаться. Неделю назад мы обсуждали новый НЭИ, и все понимали вопрос, который не был озвучен. Что если человечество застряло в развитии не из-за системы, а из-за ограничений человеческого разума? Что, если мы достигли предела познания того, что можем понять без технологической поддержки?

Зал затих. Я почувствовал, как внутри что-то сжалось — это была не просто вопрос, а наш глубинный страх.

— Согласен, — поднялся седой физик-теоретик. — Каждый из нас продолжал работу, обращался к системе как к компьютеру — безрезультатно. Дело не только в методологии… Возможно, мы достигли предела того, что может охватить один человеческий разум.

— Посмотрите на историю науки, — его голос окреп. — Раньше один человек мог держать в голове всю физику своего времени. Ньютон, Максвелл, даже Эйнштейн работали с относительно простыми системами.

Он обвёл взглядом притихший зал.

— Сейчас мы пытаемся понять процессы, где одновременно взаимодействуют миллионы частиц в многомерных пространствах. Каждое явление связано с десятками других через сети сложнейших зависимостей.

— Разве не для этого мы и создали город? «Коллективный разум?» — спросил кто-то.

Седой ученый печально улыбнулся.

— Да. Но понимание... Настоящее понимание требует способности удерживать в сознании всю картину целиком. Видеть все связи одновременно, интуитивно схватывать целое.

Он постучал пальцем по виску.

— Это как пытаться разглядеть весь космос, смотря через телескоп. Человеческий мозг физически не способен на такое. Нам просто не хватает... объёма.

— Поэтому все простые открытия уже совершены, — продолжил ученый с первого ряда. — Все, что лежало на поверхности, найдено. Все, что можно было заметить силами одного разума, замечено. Возможно, для следующего прорыва нужно нечто большее, чем просто умный человек, собирающий выводы предшественников.

После этих слов зал загудел. Я видел на лицах смесь отрицания и страха. Признавать, что человеку больше не под силу сделать ни одно фундаментальное открытие, было тяжело для каждого в зале. Это значило признать, что мы достигли не только технологического, но и биологического предела.

— Но разве это не подтверждает наши опасения? — тихо спросил Алекс. — Если мы действительно уперлись в потолок возможностей человеческого разума, то любая попытка его преодолеть будет означать... что мы перестаем быть людьми?

— Это ключевой вопрос, — сказал доктор. — Как далеко мы готовы пойти? Эксперимент с НЭИ лишил нас 99% населения. Готовы ли мы рисковать оставшимся процентом?

— А если это неизбежно? — сегодня парню в яркой одежде было не до шуток.

Доктор стал серьезным как никогда:

— Вы понимаете, что предлагаете? Мы обсуждаем не просто эксперимент. Речь идёт о сознательном изменении пути развития человеческого вида.

— И кто определит направление этой эволюции? — Алекс подался вперёд. В его голосе звучала еле сдерживаемая тревога. — Кто решит, каким должен быть этот «следующий шаг»?

— Мы все, — я старался говорить уверенно, но в горле пересохло. — Открыто. Коллективно. Может быть, именно этот спор, эти сомнения и есть начало того самого направленного развития, о котором мы говорим?

— Или это самообман, — голос доктора был почти шёпотом, но в звенящей тишине зала его услышали все.

Осознав это, он заговорил громче:

— Красивая иллюзия контроля над процессом, который в итоге контролирует нас.

В зале повисла тишина, но теперь она была другой — не тяжелой, а задумчивой. Каждый словно оказался наедине с вопросом, ответ на который мог изменить не только его жизнь, но и судьбу всего человечества.

***
На следующий день зал был битком — теперь это касалось не только ученых, но и всех жителей города. Люди стояли вдоль стен, переговаривались группами. Напряжение ощущалось даже в воздухе.

— После вчерашнего обсуждения, — я встал за трибуну, — Мы предлагаем разделить подходы. Одна часть города с НЭИ, другая — без, строго по желанию.

По залу прокатился гул. Кто-то одобрительно кивал, другие качали головами.

— Разделить физически? — переспросил Алекс. — Стеной? Забором?

— Зачем стеной? — возразил кто-то. — Просто отдельные районы с разными подходами к развитию.

— И как вы это представляете? — спросила женщина с ребенком на руках. — Мой муж хочет подключиться к НЭИ, а я нет. Нам теперь разъехаться?

— А зачем разъезжаться? — я вдруг понял что-то важное. — Когда я отключился от НЭИ и прибыл в поселение, я был как ребенок — не мог толком говорить, писать, думать. Но никто не строил для меня отдельный район. Не отгораживал забором. Люди просто... помогали. Учили. Принимали таким, какой есть.

— Это другое, — начал было Алекс, но я перебил:

— Чем другое? Мы создаем проблему там, где её нет. Разделение, районы, границы — разве не так начинался старый НЭИ? С разделения на «прогрессивных» и «отсталых»?
По залу пробежал шепот. Доктор медленно кивнул:

— В этом что-то есть. Может быть, настоящий эксперимент — это не в том, как разделить людей, а в том, как научиться жить вместе, оставаясь разными?

— Но технологическое неравенство... — начал кто-то.

— Всегда было и будет, — перебил уже доктор. — Кто-то лучше читает, кто-то быстрее считает, кто-то понимает квантовую механику, а кто-то видит решения, которые не видит НЭИ. Разве в этом проблема?

— А дети? — громко спросил Алекс, — Кто будет решать за них? В каком возрасте подключать?

— С рождения, — твердо сказал молодой физик. — Только так мы увидим полный эффект...

Но его слова уже никто не слышал из-за гула несогласных.

— Вы с ума сошли? — Алекс подскочил с места. — Использовать новорожденных как подопытных кроликов?

— А растить их в изоляции от технологий — это не эксперимент? — парировал физик. — Мы говорим о будущем человечества. Что если только ранняя интеграция даст результат?

— Так, а чего вы боитесь? — вмешалась женщина с ребенком. — Зачем вам эта наука? Что так боится НЭИ?

По залу разнеслись недоуменные возгласы, смешки.

— Я отвечу, — поднялся астрофизик в возрасте, его обычный, спокойный голос звучал напряженно. — Мы застряли на одной планете. Это не просто неудобство — это приговор. Вероятность гамма-всплеска от близкого взрыва сверхновой — один случай на 100-200 тысяч лет. Звучит редко? Мы давно просрочили эту дату. Падение крупного астероида — раз в миллион лет, и мы уже нашли несколько десятки потенциально опасных объектов. Инверсия магнитного поля Земли, которая случается раз в 200-300 тысяч лет — мы опять в зоне риска. Даже обычная солнечная вспышка класса Кэррингтона может уничтожить всю нашу электронную инфраструктуру за считанные часы — и тогда конец. И это только то, что мы знаем. А сколько угроз мы еще не видим? И это только моя сфера…

В зале стало тихо. Даже те, кто раньше скептически качал головой, теперь внимательно слушали.

— Без технологического прорыва у нас нет шансов пережить хотя бы следующее тысячелетие. Мы должны научиться перемещаться между звездами, создавать автономные колонии, управлять энергией на уровне звезд. И времени у нас почти не осталось.

Многие одобрительно кивали. 

Доктор решил нарушить воцарившуюся тишину:

— Мы не можем предусмотреть все. Но может быть, именно в этом и суть? Не в том, чтобы найти единственно верный путь, а в том, чтобы сохранить возможность выбора? Даже если этот выбор создаст новые проблемы...

— Выбор? — горько усмехнулся Алекс. — Какой выбор может быть у ребенка, когда все вокруг подключены? Это будет не выбор, а принуждение — либо отставать, либо подключаться.

— Мы никуда не гонимся, — парень в яркой одежде встал, обводя взглядом притихший зал. — Многие пришли в этот город не ради науки, а ради людей, энергии, любви. Завтра тут театральная постановка — приходите, я играю кусок камня.

Зал засмеялся — не насмешливо, а с облегчением. Это было напоминание, что даже перед лицом космических угроз мы остаемся людьми. 

— Может, это и есть ответ? — задумчиво произнес доктор. — Не в разделении, а в балансе. Одни будут искать способ спасти человечество, другие — причины, ради которых его стоит спасать.

*** Прошло 25 лет.
Я стою на сцене главного конференц-зала Нового Города. Мой образ транслируется миллионам людей по всему миру. Они видят уверенного человека средних лет в строгом костюме. Но внутри я всё тот же Нью, который когда-то заново учился говорить.

— Семьдесят пять лет, — начинаю я. — Семьдесят пять лет прошло с момента, который мы называем нулевым годом. Момента, когда человечество уперлось в потолок своих возможностей.

Я делаю паузу, оглядывая зал. В первом ряду сидит уже седой доктор Дмитрий. Рядом с ним — его сын Айзек, теперь руководитель исследовательского центра. Сара улыбается мне той же теплой улыбкой, что и четверть века назад.

— Мой отец был одним из последних физиков-теоретиков старой школы. Он работал над квантовой телепортацией, когда все вокруг говорили, что это невозможно. Что мы достигли предела. Что дальше пути нет.

На огромном голографическом экране за моей спиной появляются формулы — те самые записи на полях, которые я читал в старых журналах отца.

— Двадцать пять лет назад я жил в поселении без НЭИ, пытался понять, как работает человеческое мышление. И знаете, что я обнаружил? — я провел рукой, и над сценой появилась проекция поселения. — Мы забыли самое главное. Мы забыли, как учиться. Как совершать ошибки. Как меняться. Мы разучились чувствовать границу между реальным и искусственным.

Формулы за моей спиной сменяются изображением воздушного змея. Многие в зале улыбаются — этот символ стал визитной карточкой и флагом нашего города.

— Мы создали город, где дети растут иначе. Где технологии не заменяют опыт, а дополняют его. Где можно ошибаться, чувствовать, искать.

На экране появляются кадры из Нового Города — дети в лабораториях, уличные эксперименты, классы под открытым небом. НЭИ здесь используется иначе — не как замена реальности, а как инструмент.

— Первое поколение этих детей выросло. Они научились тому, что не могла дать старая система — искусству задавать вопросы. Видеть связи там, где их, казалось бы, нет.

Я смотрю на Сару. Она едва заметно кивает — как тогда, в библиотеке, когда я впервые понял разницу между знанием и пониманием.

— Сегодня я хотел бы открыть нам всем путь к новому миру. К будущему, где наши дети не будут выбирать между знанием и пониманием. Где технологии станут не костылями, а крыльями. Где простые вопросы будут так же важны, как сложные ответы.

Я делаю паузу. В зале абсолютная тишина.

— Мой отец записал на полях своих рукописей: «А что, если пространство и время не связаны фундаментально?»

— Выяснилось, что на квантовом уровне время — не просто ещё одно измерение, а принципиально другая сущность. Мы обнаружили феномен «временных швов». Это микроскопические области, где пространство и время разделяются, позволяя пространственной информации передаваться независимо от временной.

Я делаю паузу, позволяя аудитории осмыслить сказанное.

— Квантовая запутанность — это не странное исключение из правил физики. Это первое проявление этой фундаментальной независимости, которое мы смогли наблюдать. Когда две запутанные частицы мгновенно «чувствуют» состояние друг друга через любое расстояние, это происходит не вопреки пространству-времени, а вне его рамок.

— Смотрите, — я киваю операторам.

— Традиционная телепортация передает только квантовое состояние, требуя классического канала для интерпретации данных. Мы же научились выявлять и использовать «временные швы», создавая пространственный туннель, минующий обычное пространство-время полностью.

В центре зала материализуется светящийся голубым светом куб. Точно такой же появляется на экране.

— Это изображение с Марса. Кстати — трансляция без задержки.

Одно лишь это вызвало бурные аплодисменты, как будто это и было главное открытие. Кто-то из физиков в первом ряду даже вскочил с места, не в силах сдержать волнение. Ученые понимают — уже одна лишь передача такого большого объёма информации быстрее света переворачивает физику с ног на голову.

Когда аплодисменты утихли, я продолжил:

— Мы не «передаем» материю в обычном смысле слова. Мы создаем условия, при которых материя одновременно присутствует в двух точках пространства, между которыми нет никакого пространственного или временного пути. Долгое время считалось, что пространство и время связаны. Но в определенных квантовых режимах это не так. И это открывает дверь к технологиям, о которых мы не могли даже мечтать.

Я достаю из кармана маленькую деревянную фигурку змея — ту, что Эл вырезал в поселении много лет назад. Подхожу к светящемуся кубу.

— Три... два... один...

Фигурка проходит сквозь голубое свечение. На экране видно, как её точная копия появляется в кубе на Марсе. Не передача данных. Не воссоздание. Та же самая материя, существующая одновременно здесь и там.

По залу проходит волна вздохов и возгласов. Люди поднимаются со своих мест, аплодируя. Некоторые обнимаются, некоторые просто стоят, потрясенные увиденным.

— Это только начало. Мы обнаружили, что эти «временные швы» можно создавать и стабилизировать. Это открывает путь не только к мгновенному перемещению, но и к новому пониманию самой природы реальности. Вселенная, как оказалось, намного более пластична, чем мы могли представить.

Аплодисменты нарастают, многие встают с мест.

— Все благодаря вам, друзья. Мы с вами создали новую версию нейроинтерфейса — версию, которая не заменила реальность, а обогатила её. Она не дала готовых ответов, а помогла их найти. Не убивала любопытство, а пробудила его.

— СПП — Созданный Преодолеть Предел. Потому что пора его преодолеть. Пора вспомнить, как это быть человеком. Как это — не знать ответов. Как это — искать, ошибаться и пробовать снова.

— Квантовая телепортация — это только начало. Когда мы научимся правильно сочетать технологии и человеческий опыт, перед нами откроются возможности, о которых мы даже не мечтали. Но для этого нам нужно набраться смелости. Смелости чувствовать. Смелости быть несовершенными. Смелости жить по-настоящему.

Друзья — поздравляю. Нулевой год закончен. Наступает новая эра.
Эпилог:
Я стоял на холме. Внизу раскинулся Новый Город — живое воплощение нашей мечты о синтезе технологий и человечности. Над горизонтом поднималось солнце, окрашивая небо в те же оттенки, что и двадцать пять лет назад.

— Красиво, правда? — Сара подошла неслышно; она постарела, но её улыбка осталась прежней — тёплой, чуть насмешливой.

— Помнишь, как всё начиналось? С чего я начал свой рассказ? — я взял её за руку.

— Токсоплазма, которая меняет сознание крысы, — она засмеялась, — А нет-нет: «Сегодня я решил стать котом!»

— Точно! — мы рассмеялись вместе.

— И теперь мы сами слились с тем, что изменило нас, — закончила она мою мысль. — Только мы выбрали это сознательно.

— Знаешь, — сказал я, глядя на город, — Иногда я вспоминаю то старое поселение. Марту, Эла... Мы поддерживаем там всё как было. Даже забор не меняем.

— Как в музее? — в голосе Сары прозвучала ирония.

— Скорее как точку отсчёта. Недавно я пошутил, что они нам нужны как контрольная группа, — я усмехнулся. — А потом понял, что это совсем не шутка. Они нужны нам, чтобы помнить, кем мы были. Чтобы хоть кто-то оставался человеком в старом, добром смысле этого слова.

— И поэтому мы строим новые поселения?

— Да. Не чтобы вернуться назад, а чтобы не потерять связь с нашими предками. Каждое такое поселение — якорь, удерживающий нас от слишком быстрого дрейфа в неизвестное.

Над городом пролетел косяк птиц. Или это были новые дроны? Теперь уже не всегда можно различить.

Этот простой вопрос, внезапно возникший в моём сознании, отозвался странным беспокойством. Когда-то разница между живым и искусственным казалась очевидной, непреодолимой. Теперь же границы размывались — не только в мире вокруг, но и во мне самом.

— Забавно, — Сара повернулась ко мне. — Тогда ты приехал в поселение, чтобы найти способ пробить технологический потолок. А в итоге...

— А в итоге мы пробили биологический, — кивнул я.

— И это пугает тебя?

— Немного. Но потом я вспоминаю, как доктор смотрел на меня, когда я впервые пришёл к нему — с той же смесью тревоги и надежды. Может быть, в этом и есть суть эволюции — каждое поколение должно стать чем-то большим, чем были их родители.

Мы помолчали, глядя на просыпающийся город. 

— Иногда я думаю, — тихо сказала Сара, — что мы как те первые рыбы, которые выползли на берег. Наши дети уже дышат воздухом, а мы всё ещё помним вкус воды.

Я сжал её руку. В кармане лежал мой старый дневник — потрёпанный, с выцветшими чернилами. Я всё ещё веду его, пытаясь зафиксировать этот удивительный момент перехода. Момент, когда человечество перестаёт быть просто человечеством, становясь чем-то иным.

— Знаешь, что я понял за эти годы? — спросил я. — Технологический потолок был не преградой, а подсказкой. Он показал нам, что нельзя идти дальше, оставаясь прежними — нужно было измениться самим.

Сара обняла меня и с лёгкой усмешкой спросила: 

— Похоже на хороший финал, не так ли? Скоро симуляция должна закончиться?

— Да... — я улыбнулся в ответ. — Надеюсь, мы сейчас не летим в какой-нибудь капсуле на огромном космическом корабле.

— Точно! — рассмеялась она. — Что мешало НЭИ создать такую симуляцию?

Мы не стали продолжать, ведь никто из нас не хотел знать, реальны наши шутки или нет.

Внизу, в Новом Городе, зажигались первые утренние огни. Мы создали мир, где грань между технологией и человечностью начала растворяться. И где-то там, в старом поселении, до сих пор живут люди, помогающие нам помнить, откуда мы пришли.

И я благодарен им за это. Благодарен за то, что они хранят память о том, что значит быть просто человеком.

Потому что мы... мы уже что-то другое. И это не конец пути, а только начало.
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