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Часть 1

ЭКономиКа 
Клубных правил





Для соотечественников не секрет, что у нас неваж-
но обстоят дела с гражданской активностью. Даже при нали-
чии острой необходимости предпринять что-либо дельное со-
обща — видимых успехов почти не наблюдается, да и попы-
ток мало. Среди пишущих об этих нестроениях стало нормой 
поминать недоговоропригодность, выводя из нее неспособ-
ность к общему делу. Все, что могут предложить фирмы или 
госструктуры, пожалуйста, приобретай. Но если продукт не 
продается и не поставляется бюрократией, если требует со-
вместного выступления граждан, результат неутешительный. 
Либо за деньги, либо никак — вот и весь выбор. Запрос на ус-
луги гражданского движения в нас еле теплится. 

Тем временем у передовых в этом плане обществ широ-
кий пласт групповых благ производится самими людьми, ча-
сто — на некоммерческой основе. Это и социальная помощь 
всех видов, и саморегулирование, и многое другое, включая 
строго предписанный демократии общественный контроль за 
властями всех уровней. Мы же обходимся без этого, как бы со-
глашаясь, что если бизнес или государство не нашли для себя 
резонов, то и не надо. Мы сжились с беспомощностью по ча-
сти наведения чистоты и порядка в районе, где живем, мы не 
можем повлиять на школу, если она чем-то не подходит на-
шим детям, не в состоянии найти управу на бюрократию ТСЖ 
и ЖКХ... В общем, свыклись со многим, что мешает жить по-
человечески и воспринимать слова о правах личности не как 
пустой звук. В том числе с низким качеством услуг, предостав-
ляемых государством. По большому счету, у нас хоть малые, 
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хоть большие интересы граждан не могут быть ни четко арти-
кулированы, ни, тем более, доведены до власть имущих с та-
кой настойчивостью, чтобы те не могли увильнуть. 

Государство имело свой интерес и приложило руку к не-
умению граждан сплачиваться. Как итог, мы лучше потер-
пим, сколько можем, чем объединимся и добьемся своего. 
Общественному запросу недостает силы, к примеру, на ува-
жительное поведение мелких чиновников, или на оптимиза-
цию очередей в госсекторе, или на клиентоориентированное 
поведение стражей порядка, на следование духу, а не букве 
Конституции и законов рангом ниже. А ведь, в сущности, из 
неимения всего этого складывается качество жизни и, может 
быть, даже (не)любовь к Родине. 

Очевидно, многое можно было бы исправить к лучшему, 
умей мы действовать сообща. И взращивать это умение сле-
довало бы с простого и малого, а быть может, и с не столь про-
стого, зато животрепещущего и болезненного и потому лег-
ко пробуждающего в людях жажду действия. При всей нашей 
гражданской смиренности, полно вещей, от которых невоз-
можно абстрагироваться. В каких-то особо вопиющих случа-
ях общество вроде и не безгласно, но на деле все равно бес-
помощно. Вот, к примеру, неприступный бастион: в стране, 
где чуть ли не каждая десятая семья имеет родственника-за-
ключенного, тюрьмы находятся в средневековом состоянии. 
Принято считать наш народ сердобольным, но на поверку 
все это слова. Мы не в силах остановить гулаговское живо-
дерство в отношении собратьев. А взять прошедшие выборы 
2011 и 2012 гг.! Согласие большинства с фальсификациями — 
это ли не нижняя точка падения нас как граждан? Но ведь 
и прозападное меньшинство, цвет нации, сплоховало, погряз-
нув во внутренних тяжбах. Тот факт, что либералы не пред-
ставлены своей партией в выборных органах власти (при до-
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статке избирателей с соответствующими взглядами), не спи-
сать на внешние помехи. Это результат не только подтасовок, 
но и наших собственных огрехов, и они лежат в плоскости не-
умелого взаимодействия. 



Глава 1.1

Генезис 

недоговоропригодности: 

врожденный дефект или 

пробел воспитания?

Собственно говоря, тема недоговоропригодности 
как раз и обязана своей актуализацией медиауспехам и труд-
ностям протестного движения 2011—2012 годов. В этой свя-
зи со всех перекрестков зазвучали слова о доверии, точнее, 
о его дефиците, о социальном капитале (в смысле отсутствия 
такового), о нашей неспособности к взаимодействию, недо-
говоропригодности и т. п. и о вытекающих отсюда «не». Чуть 
позже я попробую внести ясность в эти термины, которые 
употребляют почти как синонимы, хотя они таковыми не яв-
ляются. А пока отмечу, что до сего дня анализ этого качества 
родного социума — (не)способности к коллективному дей-
ствию — не продвинулся дальше поверхностных констата-
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ций и обвешивания соотечественников ярлыками. Подразу-
мевается: «ну такие уж у нас граждане», ничего не попишешь. 
А иных взять неоткуда! Якобы человеческий ресурс обладает 
некими врожденными характеристиками граждан, и они ли-
бо развиты — тогда получается гражданское общество, ли-
бо нет — тогда не получается. Следуя данной логике недоста-
ющей гражданственности, нужно каким-то образом добыть 
подходящих граждан и лишь затем действовать. Однако, что-
бы «добыть», необходимо что-то предпринять, а предпринять 
могут уже «добытые», таким образом, круг замыкается.

Мне не симпатична идея врожденного «порока граждани-
на». Я думаю, во многом этот недуг «благоприобретенный», он 
есть результат длительной порочной традиции. Но традиции ведь 
могут меняться, и при каком-нибудь внешнем толчке это может 
происходить довольно быстро. Поэтому не будем впадать в иску-
шение списать свои дурные манеры на раз и навсегда предуста-
новленную социальную настройку. Некоторым странам повезло 
зачать в своем народе граждан. Принято связывать это достиже-
ние с таинством истории, к примеру с духом американских пер-
вопоселенцев, с благоприятствующей верой и религией, — с раз-
ного рода счастливыми обстоятельствами во тьме веков, которые 
помогли народу встать на верную стезю. В этой позиции есть доля 
правды. Однако не будем сбрасывать со счетов осмысленные и на-
стойчивые усилия нации, произведенные не так давно и предпри-
нимаемые сейчас. И если результат обязан чуду, то не в послед-
нюю очередь — рукотворному. К примеру, в книге «Америка за 
школьной партой» показано, сколь усердно страна ассимилирова-
ла эмигрантов, как учила граждан действовать сообща1.

1 Патриция Альбьер Грэм. Америка за школьной партой. Как средние школы 

отвечают меняющимся потребностям нации. М.: Издательский дом Высшей школы 

экономики, 2011. С. 288.
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У нас в деле гражданского единения почти полный про-
вал, что связано как с исторической закваской, так и много 
с чем еще. Но могут ведь быть и свои плюсы. Скажем, в чем-
то можно опереться на преимущество догоняющих. Хотя это 
чисто по-русски — сидеть сложа руки и дожидаться попутно-
го ветра, но ведь и впрямь повеяло в нашу сторону. Взять кар-
динальные улучшения, связанные с интернетом, и не только. 
Подобно тому, как с успехами техники стало проще ремонти-
ровать человеческое тело, точно так же, опираясь на прогресс 
в коммуникациях, можно подправить тело социальное и даже 
подлечить травмы советского коллективизма. Ведь социум — 
это прежде всего взаимосвязи, и когда технически меняются 
структура, скорость, качество связей, это, конечно же, затра-
гивает что-то глубокое в социуме, и это дает нам возможность 
что-то подправить, переключить тумблер в нужное положе-
ние. Эффект может быть почище того воздействия, которое 
оказало на традиции появление контрацептивов.

Я убежден в том, что «средний» типический человек есть 
продукт условий и правил, в которые он поставлен, и лишь 
потом — привычек, умонастроений и тех его свойств, кото-
рые были ему присущи вчера, позавчера и т. д. в прошлом. 
Никто на самом деле понятия не имеет, как впрямую менять 
типаж личности, за исключением разве что родителей, безу-
спешно переделывающих своих чад. А вот если воздейство-
вать посредством правил, институтов, инструментов, учреж-
дений, социальных образцов, если включать надлежащие мо-
тивы — тогда люди меняются. Разве мы не были свидетелями 
того, как стимулы к обладанию частной собственностью, бу-
дучи включенными, в одночасье превратили хомо советикус 
в хомо экономикус. Вслед за этим у соотечественников, дото-
ле не избалованных продуктовым ассортиментом и не стра-
давших от избытка вкуса, вдруг заиграли таланты по части са-
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мого разнообразного потребления, включая моду и роскошь 
всех сортов. И вовсе неспроста наши люди первым делом ри-
нулись осваивать статусное потребление. Ведь прежде чем 
объединяться и разучивать социальную кадриль, нужно хоро-
шенько разделиться. Иначе любое совместное начинание уто-
нет в противоречиях и гвалте, вытекающих из разношерстно-
сти состава. В переходные постсоветские годы всякий был так 
или иначе вовлечен в процессы первичного накопления или 
попытки дележа клондайков, и, в общем, помимо этого лю-
дей мало что могло интересовать столь сильно. Так что не ста-
нем так уж сетовать на то, что шанс наладить общее дело был 
тогда упущен. Но и долее медлить нельзя. Самое время сосре-
доточиться на развитии способности к коллективному дей-
ствию. Потому что первичное и вторичное распределение ка-
питалов подошли к концу, и будет худо, если общество не най-
дет мирного пути для разрядки своей энергии.



Глава 1.2

Протоклубы в интернете

Если не хотеть того, чтобы умение людей занять 
себя ничегонеделанием стало национальной доблестью, как 
в некоторых расслабленных странах, нам нужна ниша для 
утилизации человеческой активности. Она нужна всем благо-
получным народам, потому что проблема незанятости стоит 
перед всеми ними. По мере того как люди высвобождаются от 
обязательного производительного труда, им все трудней най-
ти себе объективно полезное применение. Таков цивилизаци-
онный вызов, застигший Запад врасплох. И у нас этот вопрос 
тоже стоит. И встанет острей, не осознай мы свое преимуще-
ство: наряду со многими ресурсами мы обладаем такой цен-
ностью, как огромный запас несделанной работы. Пора за-
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действовать этот ресурс и произвести на свет граждан, спо-
собных к обустройству обыденной жизни.

Частная жизнь человека протекает на уровне микросоци-
ума, поэтому в конечном итоге главным вектором развития 
общества является повышение качества этого микросоциума. 
Иными словами, общество тем благополучней, чем больше 
возможностей у человека обрести себя в деятельности. А для 
этого каждому нужно дать возможность войти в подходящий 
для него круг людей либо создать его самому.

Дойдя до этого места, интернетчики вскинутся: «О чем 
речь? С сообществами полный порядок!» На первый взгляд, 
и вправду, чего-чего, а этого добра нам не занимать. Зайдите 
в любую соцсеть — и мгновенно найдете любое общение, ка-
кого душа пожелает. И не только общение. Однако позвольте 
попривередничать.

Ну, во-первых, не так уж сразу и найдешь. Потому что до-
ски объявлений заспамлены дальше некуда. Тут тебе и клу-
бы для плененья мужчин, и кружки карвинга и квиллин-
га (кто не знает, это фигурная резка по овощам и фруктам 
и бумагокручение соответственно), и, простите за аутен-
тичный слог, круг фанатов группы подтанцовок ансамбля 
с каким-нибудь неблагозвучным названием, и всевозмож-
ные детские стаи. Все это изрядно припудрено народны-
ми перлами, рекламой, платными сервисами и прочими ло-
вушками внимания. (К тому же поляна густо покрыта скры-
тыми рекламодателями и профи. К примеру, некий малый 
по три раза на странице подсовывает игрокам аутсорсные 
расчеты их клубного рейтинга по восьми рублей за пар-
тию. Кому-то, может, и по адресу, а всем остальным лиш-
нее.) В общем, нужно обладать большим запасом времени 
и пустоты в себе, чтобы примкнуть к чему-то более или ме-
нее дельному.
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Вторая проблема, тоже генерирующая издержки поис-
ка, — присутствие сообществ с одинаковыми названиями (те-
гами). По любому частному поводу их высвечиваются десят-
ки. А если забить в поисковой строке что-то по-настоящему 
интересное, получишь россыпи вывесок. К примеру, при на-
боре слова «секс» в одной популярной соцсети Рунета выска-
кивает 70 000 наименований групп, интересующихся этим 
предметом. И в каждой состоит от трех тысяч до полумилли-
она членов. Нужно продираться, будто ты в реальном ночном 
клубе, пока поймешь, что происходит, куда тебе нужно или, 
наоборот, не нужно. И на каждом шагу тебя тянут за рукав, — 
«также можете участвовать в уникальных аукционах и розы-
грышах инвентаря» или «купить веселящий газ для ночных 
клубов». (Тут же демонстрируют свой «инвентарь» во всех ра-
курсах.)

Далее, споря о доступности кругов и полей самоприложе-
ния, не пройдем мимо водораздела, отделяющего сообщества, 
которые есть, от реально деятельных клубов, которые пере-
считать по пальцам. В подавляющем большинстве интернет-
сообщества представляют собой информационные тусовки по 
интересам, разношерстные и мелко плавающие. Они заточе-
ны, главным образом, на то, чтобы собраться вокруг каких-то 
событий, персон или происшествий, потрепаться и, как выс-
ший пилотаж, пофлешмобить. Прошу прощенья, я хотел ска-
зать, «общаться, следить за новостями, делиться различными 
фактами» и т. п.

Если когда-то дельные задачи и решаются, то все они, так 
сказать, одноходовые — «спросил-ответил», «вывесил-озна-
комился»: видеоуроки, советы, новости, общение и... «мно-
го всего интересного» — вот, в общем, и все. О какой-то дея-
тельности более высокого порядка, тем более в офлайне, тем 
более требующей созидательных вложений и собранности, 
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речи не идет. В основном все сводится к тусовке. К примеру, 
сообщество «Сходки Одесса» объявило призыв на день мыль-
ных пузырей. А встреча взяла и сорвалась. То ли все ошиблись 
адресом, то ли имел место розыгрыш — из шлейфа постов яс-
но, что получился, как по заказу, именно что пузырь.



Глава 1.3

Правила против ловушек

Хвала интернету за то, что дал старт консолида-
ции сообществ, но это едва ли половина дела. Надо еще су-
меть распорядиться этой возможностью и перейти к самому 
делу. А это вопрос его организации, вопрос правил и их ра-
ботоспособности. Как люди, так и коллективные практики 
в огромной степени обязаны совершенству правил, которым 
они подчинены. Наша набившая оскомину недоговоропри-
годность есть прямое следствие пренебрежения элементар-
ной настройкой взаимодействия. Мы не придумали правил, 
не прописали их, не практикуем санкций за их нарушение, не 
ведем учет нарушений — и все не перестаем удивляться: что 
ж у нас игра не идет?! Постоянно что-то или кто-то мешает! 
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Групповое взаимодействие — весьма хрупкая конструк-
ция. По хорошо известным причинам силы, способные при-
вести ее в негодность, куда эффективней, чем силы созида-
ния. От первых не требуется ни квалификации, ни сверхна-
пряжения, чтобы сделать так, чтобы ничего не получилось! 
Зачастую для обрушения не нужно даже преднамеренной зло-
козненности. Людям достаточно всего лишь вести себя «есте-
ственно»: дать волю эмоциям, возжаждать внимания, блес-
нуть незнанием и некомпетентностью. Кто из нас, пытаясь до-
говориться о чем-то с понимающими людьми, не страдал от 
крикунов с их поразительным даром навязывать вроде бы раз-
умному большинству свою маленькую неумную прихоть? Ку-
да в таких случаях испаряется ум и почему не переходит в кол-
лективную мудрость? В силу каких причин мы патологически 
беззащитны от всевозможных спойлеров, троллей, манипуля-
торов и любителей поживиться за чужой счет?

Дело можно выправить с помощью специальных инстру-
ментов и правил, позволяющих расшить наиболее узкие мо-
менты в самоорганизации. Вообще, успех любого коллектива 
зависит, помимо состава участников, от заданных рамок, от 
инструментов и правил. Убери из футбола правило офсайда — 
игра в корне преобразится, разреши подыгрывать рукой — 
ничего вообще не получится. Во всякой игре есть тонкие пра-
вила, без которых она развалится, хотят этого люди или нет, 
хорошие они сами по себе или не очень. Так же и с практика-
ми коллективного действия — их продуктивность зависит от 
наличия инструментов. Посему, прежде чем списывать неуда-
чи на свою врожденную неспособность, давайте посмотрим, 
как обустроен процесс, насколько защищен от всякого рода 
помех, блокирующих наше здоровое «хочу». Словом, поддер-
жаны ли практики на уровне правил и чем обеспечены сами 
правила?
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Поразительно, но большинство казусов и нестроений об-
щего дела укладываются в несколько типичных формул, и все 
они не сказать чтоб были так уж изощрены и таинственны. 
Напротив, их механика ни для кого не секрет. Это:

отказ участников от принятых на себя обязательств 
(отлынивание), популистские идеи, пожирающие время 
встреч, заспамливание/зашумление повестки дня, безбилет-
ничество (пользование на халяву), раскол групп под несуще-
ственным предлогом, провокация ссор (троллизм), манипули-
рование голосованием и повесткой, следование скрытым ин-
тересам и т. п. 

Кому все это не знакомо с детства? И, казалось бы, что ме-
шает это пресечь? Но всякий раз что-то такое происходит, и мы, 
претерпев тонны говорильни, остаемся каждый при своем. В су-
хом остатке скоропалительный диагноз: рецидивирующая недо-
говоропригодность. У нас (таких-сяких!), как водится, ничего не 
вышло! Господа, направим критику по адресу! Нас очередной раз 
обвели вокруг пальца социальные спойлеры. В том самом месте 
поставлена та самая подножка, что и в прошлый раз, и в позапро-
шлый. А мы все списываем на сакральные свойства души вме-
сто того, чтобы хладнокровно проанализировать анатомию по-
ведения. Послушайте, ведь мы все бываем свидетелями того, как 
специально обученные люди, когда надо, рулят толпой в нужную 
сторону. Стало быть, на то есть соответствующие наработки. Так 
почему бы не вникнуть в эту кухню и не освоить контрмеры?!

Гражданская немощь начинается с подготовительных ша-
гов, с разминки. По-хорошему, надо бы выявлять типичные 
истории неуспеха, протоколировать помехи, которые име-
ли место в том или ином случае, калькулировать наносимый 
урон, ввести свод «правил хорошего поведения в собрании»... 
В общем, требуется произвести кое-какую рутинную работу, 
чтобы распознавать трюки вовремя и раз за разом не насту-
пать на одни и те же грабли. Есть желающие потрудиться? 



Глава 1.4

Экономическая 

логика правил

Экономическая теория дает представление о том, 
как устроены эти грабли. Суть в том, что однократные игры/
сделки/ситуации протекают принципиально иначе, неже-
ли многократные. В первом случае игрок имеет соблазн сы-
грать не по правилам, применить какую-нибудь полулегаль-
ную (не запрещенную формально) ловкость. Получив благо-
даря ей свое, он спокойно удаляется, зная, что у потерпевшей 
стороны не будет случая поквитаться. (Поэтому в местах ту-
ристических паломничеств гадкая кухня — посетители редко 
возвращаются. А вернувшись, не опознают, куда их занесло.) 
Совсем иной расклад, если заранее известно, что за первым 
раундом грядет второй, затем третий и т. д., и в случае како-
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го-либо вероломства последует возмездие. Ввиду многораун-
довости рациональным становится так называемое страте-
гическое поведение сторон, нацеленное на обоюдное удовлет-
ворение.

Корень зла заключается в том, что наши повторяющие-
ся общие дела обустраиваются так, что протекают по законам 
единичных. Не дав себе труд извлечь уроки, что-то подрегу-
лировать и включить память, мы всякий раз начинаем как бы 
с чистого листа. Агрессоры остаются неузнанными и не опа-
саются возмездия. 

При всей неразумности и недальновидности такого пове-
дения, оно произросло не на пустом месте. Фиксация опыта 
сопряжена с издержками, а у нас нет ощущения, что ситуации 
будут повторяться достаточно часто, чтобы усилия по отлад-
ке правил окупили себя. Представьте: вы сполна вложились 
в подготовку, но ситуация «уплыла», и все труды напрасны. 
В подобных обстоятельствах редко кто берет на себя подгото-
вительные затраты, даже если чувствует, что без этого дело не 
сдвинется с мертвой точки. У правил своя экономическая ло-
гика: инвестиции в них соотносятся с горизонтом окупаемо-
сти. Это верно для простой слесарной работы по дому, верно 
для модернизации промышленности, верно и для собраний — 
игра в короткую не терпит долгих приготовлений2.

Разве что чудом внутри сообщества случается образо-
ваться микросообществу, которое взваливает на себя этот 
неблагодарный труд. Помимо рискованности подобных ин-
вестиций, имеет место так называемая проблема безбилет-
ника — мало кто берется за дело, зная, что другим результат 

2 Тот факт, что храмы строили веками, без всякой надежды увидеть их готовы-

ми, объясняется включенностью этого процесса в другую игру и в рамках другой иде-

ологии.
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достанется задарма (таково систематическое препятствие на 
пути к общественному благу). В итоге получается замкнутый 
круг: мы не договариваемся потому, что не утруждаем себя 
договоренностью о правилах.

Как любят говорить экономисты, есть хорошая новость! 
Все те правила и санкции за их нарушения, которые прежде 
было трудно провести в жизнь, и в силу этого на них не было 
реального «платежеспособного» спроса, все их, хвала IT, ста-
ло возможным препоручить электронным программным ин-
струментам. Против каждого, так сказать, лома образовался 
свой прием — автоматизируемый, а значит, не требующий 
персональных сверхусилий. Благодаря IT, издержки соблю-
дения правил могут быть резко снижены. А санкции могут 
быть приведены в исполнение с куда меньшими затратами, 
чем прежде, и с куда большей эффективностью — а это равно-
сильно тому, что правила, наконец, могут быть установлены 
(причем если нужно, то довольно сложные). И когда они за-
работают, нарушения будут решительно искореняться. В ре-
зультате чистки от типичных нарушений начнет получаться 
то, что прежде срывалось. 

Резкое сокращение подобных затрат (по-научному назы-
ваемых транзакционными издержками — согласования, изме-
рения, контроля...) — это вклад софта и электроники в преоб-
разование мира. Дигитальные медиа, торговля без посредни-
ков, автоматизированное управление корпорациями — чего 
из новейших достижений ни коснись, все обязано тому ма-
лоприметному факту, что целый ряд операций по фиксации, 
сбору, обработке и передаче информации стало произво-
дить во много раз экономичней. Взять хоть судейство в спор-
те. От скольких коллизий и передряг уберегает видеозапись 
и электронная фиксация результата! И в точности так, как от-
сутствие подобных мер может ставить под вопрос само суще-
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ствование какого-то вида состязания (или бизнес-модели, или 
индустрии), оно является решающей предпосылкой человече-
ских практик, основанных на коллективной деятельности. 

Надо полагать, ознакомившись с изложенным подхо-
дом — со всей этой машинерией правил хорошего поведения 
в сообществе, с бухгалтерией проступков и наказанием вино-
вных, нормальный человек не проникнется большим энтузи-
азмом. Такое способны принять на ура разве что создатели 
АСУ и их клиенты, вкусившие плоды автоматизации. У непо-
священных подобные вещи могут вообще отбить охоту коо-
перации. Однако, дорогие потенциальные участники не об-
разованных пока клубов, иного варианта у вас нет. Понятное 
дело, что, к примеру, маршировать — оно как-то человечней. 
И в качестве зажигания — самое то. Однако на стартере дале-
ко не уедешь. Чтобы развивать успех, необходимо озаботить-
ся инструментами взаимодействия. Без них общее дело не то 
что не продвинется, а выйдет боком. 

Для оптимизма укажем на корпоративный сектор, кото-
рый освоил куда более сложные системы автоматизирован-
ного управления и учета и вовсю применяет их. А те, кто не 
применяют, обнаруживают себя на обочине, безнадежно про-
игрывая по издержкам и качеству. Понятно, что волонтерская 
мотивация большей частью не ровня бизнесовой. Но ведь от 
людей и не требуется так много, как от штатного персонала. 
Правила работы в коллективе куда менее громоздки.

На языке институциональной экономики (науки о прави-
лах) моя главная мысль состоит в том, что коллектив — за-
ложник правил, а те, в свою очередь, чувствительны к издерж-
кам их придумывания и контроля над их исполнением. Пре-
жде не выходило насаждать правила по причине их высокой 
трудоемкости в режиме ручного применения. Соответствен-
но, если эти правила являлись критически важными, то без 
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них работа не шла. Было проще отказаться от дела, чем пы-
таться вести его неподъемными средствами. Однако условия 
изменились, и было бы обидно пропустить момент, когда от-
крылась возможность пересмотреть тот опыт. Многое из того, 
что ранее было по этой части запретительно дорогим, теперь 
может быть препоручено электронике.

В самом общем виде способность действовать в группе 
определяется балансом трех факторов: 1 — степенью общ-
ности интересов и признанием этого участниками, 2 — си-
лой индивидуальных мотивов и 3 — издержками сплочения 
и взаимодействия. Экономический критерий дееспособного 
коллектива таков: нужно, чтобы ожидаемая индивидом цен-
ность, приобретаемая в группе, превышала ту, которую он 
мог бы получить самостоятельно (заметим, необязательно то-
го же рода), как минимум, на величину издержек группового 
принуждения. Секрет развитой гражданственности в том, что 
в людях достаточно укоренено чувство значимости общего де-
ла, поэтому они способны, когда надо, попридержать свое ко-
рыстолюбие и сделать так, чтобы все остальные его тоже по-
придержали. У нас этого нет в традиции, напротив, высоки 
стимулы не следовать правилам, и, как следствие, взвинчены 
затраты на удержание участников в рамках. 

Как говорят в таких случаях экономисты, «барьеры вхо-
да» в деятельность запретительно высоки. Аналогичные зако-
номерности известны наукам о природе, и для них введены 
соответствующие термины — «критический размер», «кри-
тическая масса». До тех пор пока критический параметр (по 
количеству, скорости, энергии или массе) не будет достиг-
нут, процесс перехода в новое состояние не начинается. Те-
перь представим себе, что у нас в распоряжении много по-
пыток перепрыгнуть барьер, и каждая с некой вероятностью 
может оказаться успешной. Это означает, что изо всей мас-
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сы попыток какой-то процент «перескочит». Так вот, про мно-
жество самых разных процессов известно, что этот процент 
успеха находится в сильнейшей зависимости от высоты ба-
рьера. Статистические функции распределения, связываю-
щие вероятность успеха с высотой барьера, имеют вид экспо-
ненты. Грубо говоря, это означает, что на каждый пункт сни-
жения барьера приходится многократное усиление отклика. 
Применительно к процессам не статистическим, а единич-
ным это означает, что резко увеличивается вероятность по-
ложительного исхода. Иллюстрируем сказанное детским при-
мером. Представьте, что где-то живут рослые люди, способ-
ные преодолеть двухметровый забор. Низкорослые остаются 
по сю сторону. Но если в силу каких-то причин планка снизит-
ся до метра или полуметра, то путь откроется для всех жела-
ющих. Ровно это должно произойти с барьерами входа в кол-
лективную деятельность — они падут благодаря автомати-
зации. Большую часть работы по отслеживанию нарушений 
и по принуждению возьмет на себя компьютер, и это создаст 
решающий перевес в пользу коллективного блага. Стоит по-
размыслить в этом ключе, и станет ясно, почему на это следу-
ет делать ставку. 

Процессы автоматизации и сокращения транзакционных 
издержек целиком и полностью лежат в глобальном цифро-
вом тренде. Их приложение к добровольческим практикам — 
это на сегодняшний день никоим образом не утопия, не пред-
варительный эскиз на будущее, а совершенно конкретные 
алгоритмы и программные решения настоящего. Они уже 
созданы и широко применяются бизнесом в схожих целях ли-
бо вот-вот окажутся в финальной стадии разработки. Не со-
ставит большого труда адаптировать их для нужд гражданско-
го общества.



Глава 1.5

IT-инструментарий 

для клубов

Теперь, когда диспозиция обозначена, попытаем-
ся наметить конкретно, в каких именно направлениях сле-
дует двигаться. В жизненном цикле сообщества можно выде-
лить три этапа, и для оздоровления каждого из них требуют-
ся свои правила. 

Первый этап — нужно выявить единомышленников, что-
бы понять, стоит ли затевать игру. Есть ли в принципе лю-
ди, готовые объединяться в группу? Их нужно «вычислить», 
 найти. 

Следующий шаг — это каким-то образом их состыковать: 
потенциальным участникам нужно вступить в контакт, меж-
ду ними должна произойти «сшивка». Коллектив должен по 
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факту оформиться, люди должны вступить в клуб. У ряда объ-
единений (не у всех) на этом этапе должен появиться устав.

Третий — обустройство текущей деятельности.
(Для полноты картины следовало бы добавить пункт о фа-

зе свертывания деятельности, но, полагаю, сейчас это не столь 
актуально.)

На каждом из названных этапов положительные силы 
подстерегают ловушки и препятствия. Я покажу, какой ком-
плект правил и соответствующих IT-решений может и должен 
быть предложен во избежание каждой из них.

1.5.1. Сбор потенциальных участников

Начнем с первого шага — с выявления единомышленни-
ков. Этим вопросом задается всякий, когда задумывает что-то, 
чего нельзя осуществить в одиночку. К примеру, некто мечтает 
передвигаться на велосипеде, но город для этого не приспосо-
блен. Логично начать с того, что узнать, сколько еще людей хо-
чет того же. Потому что в случае, если их, хотя бы в потенциа-
ле, много, есть шанс, объединившись, повлиять на власти. А ес-
ли нет, придется подождать со своей надобностью, потому что 
с точки зрения общественной справедливости неразумно вы-
делять полосы в интересах непропорционально малой группы 
пользователей. Или, к примеру, кому-то нужно сколотить ко-
манду для футбола во дворе или выбить у муниципалитета пре-
ференции, собрать подписи под какой-нибудь петицией, пере-
избрать правление ТСЖ, изгнать джанкфуд из школы, решить 
проблемы трафика — все всегда упирается в сбор команды. 

Это первейший вопрос любого коллективного дела, и это 
же отправной пункт экономической теории клубов, которая 
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лежит в основе излагаемого подхода. Ее базовая логика состо-
ит в том, что существует некая пороговая численность участ-
ников, при наборе которой искомый результат (или процесс) 
достигается с приемлемыми (в расчете на одного) издержка-
ми. В этом весь смысл образования клуба — поделить издерж-
ки, не потеряв при этом в качестве. Если минимально необхо-
димый состав не набирается, затраты, выпадающие на долю 
инициаторов, становятся чрезмерными, и при таком раскла-
де дело лучше не начинать. С другой стороны, в ряде случа-
ев, хотя и не всегда, имеет место ограничение численности 
сверху — оно возникает, когда качество искомого блага сни-
жается из-за переполнения клуба. Описанная в нескольких 
строках немудреная логика практически исчерпывает содер-
жание теории клубов3. Ее основоположник, нобелевский ла-
уреат по экономике Дж. Бьюкенен сформулировал и решил 
ключевую задачу об оптимальном размере клуба4. Изложение 
этой теории обычно носит статус короткого факультативного 
параграфа в толстом учебнике по экономике. Как я надеюсь 
убедить читателя, сегодня этот параграф заслуживает выдви-
жения на острие общественной мысли и подробнейшей дета-
лизации.

Это так, потому что клуб выступает несущей конструкци-
ей для множества коммуникативных практик (взять хотя бы 
сообщества в интернете) и потому что клуб является универ-
сальной формулой примирения в рамках оппозиции «инди-

3 Понятие «клубное благо» введено Дж. Бьюкененом в 1956 г. Согласно опреде-

лению, клубные блага в первую очередь характеризуются возможностью исключить 

посторонних из их потребления, неся при этом разумные траты, и они часто являют-

ся конкурентными в том смысле, что начиная с некоторой пороговой численности их 

качество снижается, хотя и не до нуля, как в случае частного блага.

4 Дж. Бьюкенен. Экономическая теория клубов. 1965.
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вид — общество», или, если формулировать точнее, «индиви-
дуальная воля — общественные интересы и накладываемые 
ими ограничения личной свободы». Забегая вперед, заметим, 
что клуб — это ключевой элемент либерализма, правда, эле-
мент, судя по всему, недостаточно осмысленный и укоренен-
ный в сознании. Ключевая проблема либеральной мысли — 
проблема границ свободы и суверенитета — может получить 
ясные критерии решения в терминах автономии клубов. Ведь 
именно благодаря вхождению в более или менее однород-
ные сообщества у человека появляется собственная социаль-
ная акватория, где он и не одинок, и может оставаться самим 
собой и реализовывать индивидуальность в окружении еди-
номышленников. В противном случае ему пришлось бы рас-
творяться в общей массе и волей-неволей приноравливаться 
к единым ценностям, вкусам, приоритетам, ритуалам, рути-
нам переукрупненного комьюнити. Клуб служит своего рода 
оболочкой, защитной капсулой для индивида. (При этом че-
ловек может принадлежать не какому-то одному клубу, а сра-
зу нескольким.) В этом ракурсе человеческое общество пред-
стает как подвижный конгломерат клубов, которые рождают-
ся и умирают, конкурируют за членов, конфликтуют и ладят 
между собой, в точности как государства. 

Вот почему перспективы общества так тесно связаны 
с развитием клубной жизни, и вот почему столь важно раз-
вивать теорию клубов и прикладной инструментарий клуб-
ного строительства. От его совершенства зависит, будут ли 
созданы необходимые клубы и сделаны благие дела, структу-
рируется ли общество оптимальным образом на фрагменты, 
с какой легкостью (вероятностью) человек будет получать до-
ступ в свои клубы и, наконец, в какой мере он будет счастлив. 
Осовременение клубных технологий и практик — это ключе-
вой вопрос мировой повестки дня.
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Хрестоматийный пример клубного блага, завязанного на 
обычные экономические издержки, — бассейн, другой нагляд-
ный пример — автодорога. Из этого же ряда — туристическая 
группа, спортивная секция и, вероятно, также семья мормо-
нов из Юты. Греческий полис как дееспособная единица пря-
мой демократии — безусловно, клуб. И современное государ-
ство тоже — в том смысле, что нужно иметь достаточно насе-
ления, чтобы нанять штат, обеспечивающий государственные 
функции. (К слову, объективные экономические требования 
к народонаселенности смягчаются. Сегодня, чтобы управить-
ся со всеми надлежащими государственными обязанностями, 
похоже, достаточно 3—5 млн человек. Из этого могут выте-
кать очень важные сдвиги для имперской идеологии.)

Если вдуматься, клиентура семейного доктора является 
своего рода клубом — без широкой практики, возможность 
которой они ему все вместе предоставляют, он не наработа-
ет квалификацию и не сможет лечить их качественно. То же 
актуально и для повара. Любая фирма на рынке формирует 
свой клуб покупателей, в противном случае, чтобы покрыть 
издержки, ей потребуется установить непроходные цены. 
Клиентура высоких домов моды тоже образует своего рода 
клуб. При том, что между покупателями нет прямого обмена 
информацией, происходит саморегулирование численности 
и состава клубов данного типа: как только обозначается угро-
за переполнения из-за притока подражателей из низших иму-
щественных слоев, члены клуба переключаются на новые мо-
дели, тем самым защищая себя от смешения с нуворишами. 
(В противном случае велик риск столкнуться с людьми, оде-
тыми в точно такое же платье.)

Базовой клубной логике подчиняются и случаи неры-
ночного немеркантильного взаимодействия, где деньги мо-
гут и не быть задействованы напрямую, но имеют место за-
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траты и результаты символического типа. И пусть такого рода 
процессы трудноизмеримы, экономика символического пра-
вит ими в полной мере. В дальнейшем мы будем использовать 
слово «клуб» в качестве термина, объединяющего все виды 
групп по интересам — союзы, кружки и круги, объединения, 
гильдии, коллективы, лиги, общины, отряды и т. п. Все выше-
перечисленное — это объединения людей, в чем-то полезных 
друг другу: в достижении результата и/или в создании благо-
приятной атмосферы при занятии чем-либо. Вступая в них, 
человек получает возможность реализовать себя и свои цели. 
Как уже отмечалось, под определение клуба можно подвести 
и фирмы, и поселения, и нации, и этнические группы и про-
фессиональные гильдии — на том основании, что во всех пе-
речисленных случаях имеют место членство, правила, инте-
ресы, и всегда экономика играет если не определяющую, то 
никак не последнюю роль. (А если считать затраты на меж-
личностный обмен — то на сто процентов определяющую.) 
Мы ограничим предмет рассуждения клубами гражданской 
направленности — то есть сознательными объединениями 
граждан на добровольной основе. 

Из того факта, что для коллективных практик самой раз-
ной природы существует некая оптимальная численность 
участников (на деле речь идет не о строго определенной ве-
личине, а о приемлемом диапазоне), вытекает ясный за-
прос к IT-инструментарию со стороны людей, которые чего-
то хотят, — помочь собрать критический пул участников. Все 
обыкновенно начинается с прощупывания настроений и го-
товности потенциальных членов клуба, с поиска единомыш-
ленников. Скажем прямо, не ахти какое препятствие! Кому 
не доводилось справляться о наличии других интересантов? 
К примеру, собирая гостей на вечеринку или подписи под пе-
тицией. И ведь обходились без компьютера! Однако принци-
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пиально то, что отныне это может делаться не только по наи-
тию, изустно-рукотворно, через цепочки знакомств. Процесс 
агрегации обретает дополнительную, так сказать, промыш-
ленную тягу. 

Многие хорошие дела не делаются только потому, что лю-
ди не понимают, будет ли набрана критическая масса едино-
мышленников или нет. Человек отдает себе отчет в том, что 
в одиночку он это дело не потянет, а найдутся ли должным 
числом плечи, чтобы поделить нагрузку, — большой вопрос. 
«Выстрелит» начинание или нет, зависит от того, как потен-
циальные участники оценивают вероятность добора членов 
до нужного количества. Это тот самый случай, когда представ-
ления о реальности ее же и предопределяют. Меняя ожидания 
и, в частности, вооружая пионеров знанием о числе сторон-
ников, можно влиять на ход процессов. Социальные сети сра-
ботали как катализатор исламских революций именно пото-
му, что благодаря им люди осознали, сколько еще сограждан 
на их стороне. В том же Египте безработный узнал, что есть 
еще миллион таких же, как он, образованных 23-летних без-
работных! И, самое главное, каждый из этого миллиона убе-
дился, что все знают друг о друге, об общей численности и на-
строе. Все располагали общей картиной. В такой ситуации 
шансы на выигрыш растут и страх отступает5. Без этого мас-
штабные выступления не состоялись бы. Либо, не набрав кри-
тической массы, были бы погашены в зародыше. 

5 К этому же выводу приходит теория стратегической координации между про-

тивниками режима, основанной на обмене информацией. См. Сергей Гуриев, Олег 

Цывинский: От репрессий к репрессиям. Vedomosti.ru, 31.07.2012. Также см. статью 

исследователей авторитарных режимов Брюса Буэно де Мескита с Джорджем Даун-

сом «Демократия и развитие» в журнале Foreign Affairs, 2005 г.
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1.5.1.1. Отбор в клубы 

Первую из заявленных задач — вычисление потенци-
альных участников — интернет помогает решить уже сегод-
ня. Однако в отсутствие прицельного запроса на это реше-
ние соответствующие приемы не доведены до ума. Они не 
заточены на клубный сервис, поэтому люди обходятся кто 
как умеет. И хотя в настоящее время возможно использо-
вать пометки и следы, оставленные пользователями — объ-
явления и приглашения в соцсетях, «лайки», френд-ленты, 
пользовательские статусы, данные из открытой части поль-
зовательских профилей, — обработка всей этой информа-
ции требует «ручных» усилий. Представляете, сколько все-
го нужно перешерстить, а затем проанализировать, прежде 
чем выйдешь на нужных людей. Альтернатива — ничего 
этого не делать, а пассивно вывесить объявления о наборе 
в клуб и ждать отклика. Но тут есть свои очевидные про-
блемы. 

Вне всякого сомнения, можно и нужно эксплицировать 
подходящих кандидатов на порядок лучше, чем это делает-
ся сейчас, — быстрее, полнее, с меньшими издержками по-
иска и отбора. Решение современного уровня, предполага-
ющее высокую автоматизацию, основано на профайлинге — 
кодификации интернет-пользователей по определенным 
признакам, почерпнутым из их суждений и поведения в жиз-
ни. (Профиль — это набор данных о пользователе, о его ста-
тусе, предпочтениях, поведенческих и мировоззренческих ха-
рактеристиках.) Требуемую информацию пользователи либо 
уже оставляют о себе в интернете, либо их можно побудить 
делать это, объяснив, что это им даст. Ее можно разбить на 
три группы данных, для работы с каждой из которых разрабо-
таны свои IT-решения. 
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Первым делом, можно сортировать людей по социаль-
но-демографическим данным, которые они сами указывают, 
включая пол, возраст, образование, место жительства. Для 
этого следует установить и настроить соответствующие филь-
тры. Второй принцип отбора — по заявленным интересам. 
Человек при желании сам указывает их на сайте (от астроло-
гии до спорта). Третий — по вкусам, суждениям и предпочте-
ниям. Суть этого метода состоит в том, что по ходу того, как 
пользователи оценивают и/или приобретают различные то-
вары и услуги, включая тексты любого типа, компьютерная 
программа строит профили каждого из них. Потом она срав-
нивает их и выдает круги потенциальных единомышленни-
ков — это люди, которые во множестве ситуаций делали схо-
жий выбор или публиковали близкие суждения и на этом ос-
новании могут быть интересны друг другу.

В случае необходимости могут быть применены фильтры 
имущественного ценза. Эта последняя возможность на дан-
ный момент не облечена в конкретные разработки, но в ней 
сильно заинтересован бизнес, так что она непременно бу-
дет реализована. Клубам это позволит отслеживать, к приме-
ру, уровень запросов и платежеспособность потенциальных 
 членов.

Следует заметить, что ничто из предложенного не отно-
сится к категории зыбких перспектив. Напротив, весь пере-
численный технологический инструментарий создан и ис-
пользуется на практике в смежных областях. В его основу по-
ложены ясные здоровые идеи и приемы.

Наконец, здесь же нельзя не упомянуть об еще одном наи-
полезнейшем критерии — о репутации. Ее мы сейчас лишь 
коснемся, а подробно разберем в разделе, где это будет бо-
лее уместно. С экономической точки зрения, репутация — 
это аналог предсказуемости поведения. Она основывается 
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на прошлых действиях человека, оцененных другими людь-
ми, и показывает, стоит ли иметь с ним дело. На данном эта-
пе требуется одно — отследить репутацию, которую человек 
приобрел в других клубах, и, исходя из этого, брать его в свой 
клуб или нет. 

Таким образом, компьютер способен сильно упростить 
предварительный сбор интересантов. Разумеется, одними ав-
томатически составленными списками потенциальных участ-
ников довольствоваться не стоит. Вслед за их получением 
требуется ручная «редакционная» работа с членским соста-
вом. Но задача стопроцентной автоматизации и не ставится. 
На деле речь идет о существенном повышении КПД процесса 
преформирования коллектива. 

Смущать может лишь одно скрытое противоречие: 
вообще-то многое в интернете ориентировано на то, чтобы 
поглощать свободное время, — на это завязана бизнес-модель 
большинства сайтов, кормящихся с рекламы. Лишь единицы 
сайтов готовы обслужить пользователя и отпустить с миром. 
Большинство же ставит превыше всего листаемость (количе-
ство просмотренных страниц), поскольку от нее зависит пло-
щадь рекламоносителей. И, надо сказать, в массе своей поль-
зователи, в общем-то, не против. Помогать им быстро найти 
интересующую их информацию — все равно что пытаться ос-
частливить любительницу вязания на спицах, всучив ей вя-
зальную машину. Как бы то ни было, наше дело — предло-
жить. В конце концов, и изобретателя стиральной машины 
можно упрекнуть в том, что по его вине женщины лишились 
психотерапевтической моторики, в ходе которой они приво-
дили свои чувства в порядок, и в результате стали менее урав-
новешенными. 
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1.5.1.2. Навигация по клубам 

Следующий за предварительной агрегацией шаг — непо-
средственно сбор потенциальных участников. Зададимся во-
просом, как человек узнает о клубах? Прежде чем затевать 
что-либо самому, стоит выяснить, не проще ли присоединить-
ся к тому, что уже существует. В популярных соцсетях пред-
ставлено множество объединений, этаких прото-клубов, од-
нако, поскольку клубный сервис для них не главный, доко-
паться до сути непросто. 

Отсюда — потребность в специализированной платформе 
в интернете — едином сайте, аккумулирующем в себе все раз-
нообразие клубов и предоставляющем удобную навигацию. 
Представим, что этот сайт оснащен информативным меню, 
позволяющим быстро добраться до интересующего сегмента. 
Что еще нужно? Очевидно, хорошо бы иметь возможность, не 
зарываясь в дебри, выяснить, что кроется за клубными выве-
сками. Для этого на сайте должны быть приведены индика-
тивные характеристики клуба, такие как:

— рейтинг клуба, в частности — его интегральная репу-
тация (иначе говоря, гудвил или доброе имя); 

— близость профиля клуба запросам потенциального 
члена; 

— наличие участников с близкими профайлами (включая 
индикацию «френдов» отовсюду, если таковые присутствуют);

— срок жизни и главные достижения;
— и, разумеется, численность.
Как видим, ничего сверхъестественного не требуется, но 

как же полезно располагать такими данными! Что касается 
численности, то, согласно озвученной выше экономической 
логике, этот параметр имеет особое значение для клубов, на-
ходящихся в процессе набора, включая только что заявлен-
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ные. Потенциальные участники должны иметь возможность 
видеть динамику присоединения и процент сбора от расчет-
ной пороговой численности — это позволит им оценить шан-
сы и решить, стоит ли присоединяться и в какой момент. Ос-
ведомленность такого рода очень важна, она будет подробней 
рассмотрена в параграфе о ловушках голосования. Опреде-
лившись с клубом на сайте-агрегаторе и кликнув на его зна-
чок, человек должен оказаться непосредственно на сайте за-
интересовавшего его клуба, где, по идее, должно произойти 
его превращение из интересанта в де-юре члена клуба.

1.5.2. Создание клуба де-юре

После того как потенциальные участники выявлены до-
статочным числом и выразили готовность к участию, нужно 
оформить их официальное членство. К этому моменту у клу-
ба должен быть устав, определяющий порядок создания ру-
ководящих органов (если таковые требуются), их полномо-
чия, распределение ролей, ключевые принципы работы и т. п. 
В поддержку коллективной активности необходимо разрабо-
тать типовые уставы клубов, увязанные с характером их дея-
тельности. В дальнейшем мы приведем набросок классифика-
ции клубов, из которого станет ясно, какие клубы и при каких 
условиях могут обходиться без устава. Так, правление может 
не требоваться, если его функции сводимы к набору правил, 
которые можно полностью автоматизировать. Некоторые ви-
ды деятельности отвечают этому условию, но очень немно-
гие. Как на редкие примеры укажем на те, что заняты коллек-
тивной селекцией информации по интересующей тематике. 
Программный движок коллаборативной (взаимной) фильтра-
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ции полностью заменяет редакционный орган, заботой кото-
рого была бы разбраковка добытого контента и расфасовка по 
уровням запросов (профессионализма) или вкусов. На прак-
тике многие клубы пытаются функционировать без руковод-
ства, хотя им это противопоказано. Отчасти к этому толкает 
боязнь потерять численность, задев стремление к анархии, 
столь органическое для свежеиспеченных добровольцев. 

Помимо устава, на этом этапе особого внимания заслужи-
вает реальная, а не декларативная готовность людей вносить 
свою лепту. Людям свойственно ошибаться в оценке ожидае-
мой полезности того или иного блага и пересматривать свое 
отношение к издержкам. То есть на словах люди «за» (особен-
но когда не знают цену участия), а как доходит до дела, зача-
стую отлынивают. К примеру, соседи договариваются по оче-
реди присматривать за детьми на площадке: это всем на руку. 
Однако приходит черед заступить на дежурство — и оказы-
вается, что кто-то болен и не подобрал замену, у кого-то не-
отложные дела, вдруг у остальных тоже появляются уважи-
тельные причины — словом, согласованное расписание летит 
в тартарары. Подобное случается с нами раз от разу, и это кри-
тично для реноме коллективного действия как такового.

1.5.2.1. Подписка на участие 

Отсюда — потребность в инструментах безотзывных обя-
зательств, предохраняющих от увиливания. Не собрав с лю-
дей своего рода подписки, клуб будет все время попадать в ту 
же ловушку, что и маркетологи во время опросов: разрыв меж-
ду заявленными намерениями и последующими реальными 
действиями. Например, у людей спрашивают: «Хотели бы вы, 
чтобы появился такой-то сервис?» Все говорят «да», а когда он 
открывается, не платят. Создатели, рассчитывавшие на опре-
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деленную массовость, прогорают. Инструменты залога стра-
хуют от подобных сценариев. Они особенно важны вначале, 
потому что, когда человек втянулся в жизнь клуба, в этом пла-
не срабатывают произведенные вложения и приобретения, 
которых жаль лишиться.

В данный момент интернет апробировал инструмен-
ты подписки, на чем базируется ряд бизнес-моделей, к при-
меру сервис коллективных закупок, выведенный на рынок 
американской фирмой Groupon (хотя и просевшей по капи-
тализации, но все еще многомиллиардной). Эта компания 
агрегирует на своем сайте спрос и вклинивается между про-
изводителем и розницей, принимая на себя роль своего рода 
коллективного закупщика (параллельно производитель полу-
чает рекламу). В традиционной торговой цепочке розница за-
рабатывает на том, что доводит товар до покупателя. По сути, 
она получает у оптового поставщика скидку за знание спроса 
и умение замыкать его на себя. Цена этого знания и умения 
может составлять половину стоимости товара, а то и боль-
ше. Соответственно, если обойтись без посредников с их на-
крутками, экономия составит пятьдесят и более процентов. 
Эту возможность и апробирует новый тип агента, такой как 
Groupon. В сердцевине этого бизнес-решения находится сайт, 
агрегирующий спрос и выступающий оптовым покупателем 
вровень с обыкновенной торговой фирмой. Поставщики пре-
доставляют ему как агенту скидки в обмен на оговоренный 
объем продаж. Но как гарантировать обещанный сбыт, как 
собрать оговоренную контрактом численность покупателей? 
Ведь если покупателей соберется меньше, люди не получат 
ожидаемой скидки. Для этого прибегают к той самой подпи-
ске-залогу, гарантирующей, что человек заявил о своем инте-
ресе не понарошку, что он реально готов платить и что орга-
низаторы наберут критическую массу спроса.
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Подписка может реализовываться в разных версиях. В од-
ном из элегантных вариантов с человека берут входной взнос 
в размере, допустим, 10% стоимости услуги (он не возвраща-
ется в случае отказа), зато в момент покупки предоставляют 
скидку 30% от полной цены. Условно говоря, фитнес-клуб рас-
пространяет по подписке абонемент номинальной стоимостью 
1000 долларов, при этом от человека требуется внести невоз-
вратный залог в сумме 100 долларов, за что он получит скидку 
в 300 долларов. Таким образом, интересант оплачивает право 
воспользоваться льготой (в биржевых терминах — опцион), но 
если его намерения изменятся, никто не пострадает. Имеется 
в виду, что если остальные участники получат меньшую скид-
ку по причине недобора состава до оптовой закупки, то внесен-
ный отказником задаток позволит им скомпенсировать потери. 

1.5.3.  Инструменты в поддержку 
текущей деятельности клуба

Наконец, мы подошли к тому, какую пользу может при-
нести автоматизация правил уже действующим клубам. Здесь 
мы воспользуемся наработками теории общественного выбо-
ра и теории коллективного действия. Задача видится в том, 
чтобы приземлить содержимое этих массивов знания в том 
объеме, в каком оно приложимо к интересующему нас пред-
мету и, плюс к тому, может быть компьютеризировано. Нас 
интересуют программные инструменты, которыми смогут 
каждодневно пользоваться люди, решая обыденные задачи. 
Значит, предлагаемые нововведения должны быть предельно 
дружелюбны — понятны и удобны в пользовании. Иначе тео-
рия так и останется теорией.
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Начнем с того, что в России у всех на слуху в силу извест-
ных обстоятельств, — с честного голосования. В простейшей 
постановке вопрос звучит так: нужно, чтобы в результате го-
лосования люди получили то, чего они действительно хотят. 
(Как ни странно, так бывает далеко не всегда.) Если форму-
лировать четче, итоги голосования должны приводить к мак-
симизации блага, к которому устремлены члены клуба. Каза-
лось бы, чего проще — собери предложения и подсчитай голо-
са. Однако тут таятся тупики и опасности. То, что люди могут 
не понимать себя или желать разного, что им трудно смирить-
ся с победой конкурентного предложения, — с этим ничего не 
поделаешь, и это полбеды. Настоящая угроза проистекает со 
стороны групп участников со скрытыми интересами. Обыч-
но у них в арсенале есть манипулятивные приемы, позволяю-
щие достичь желаемого (для них, но не для большинства) при 
соблюдении видимой законности. Оставляя в стороне крими-
нальную подтасовку при подсчете голосов, выделим наибо-
лее типичные случаи манипулирования. Тут же заметим, что 
большинство из них начинается с умело составленной повест-
ки собрания.

1.5.3.1. Зрячее голосование взамен слепого

Ряд нечестных приемов базируется на так называемом 
парадоксе голосования. Внешне этот эффект проявляется, на-
пример, в том, что потенциально сильнейший из двух конку-
рирующих кандидатов проигрывает при наличии третьего, 
априори непроходного претендента. Последний не имел шан-
сов, но был искусственно подселен теневыми силами с целью 
оттянуть на себя голоса лидера и расчистить дорогу их став-
леннику. Подобное имеет место не только в голосованиях за 
кандидатов, но и в любых других выборах: сильные инициа-
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тивы могут не набрать проходного числа голосов из-за того, 
что те размыты в пользу заведомо некондиционных предло-
жений. Так, благодаря уловке, второй становится первым. 

Приведем пример. Допустим, школьники, или студенты, 
или сотрудники фирмы выбирают совместный отдых. Базо-
вых вариантов два — экскурсионная Европа или пляжный от-
дых на море, при этом непременное условие — отдыхать всем 
вместе. Предположим истинный расклад предпочтений 52% 
на 48% в пользу Европы, но при этом формальный или нефор-
мальный лидер тяготеет к «морю». Тогда к вариантам, выдви-
нутым на голосование, его стараниями подмешивается еще 
один, к примеру «рыбалка» или «виндсерфинг». Если расчет 
манипулятора верен (а такого рода расчеты всегда основаны 
на лучшей информированности), то третий вариант оттяги-
вает на себя 5% любителей активного отдыха из числа евро-
пофилов (точнее, число «перебежчиков» оттуда на 5% боль-
ше, чем из «моряков»). И, хотя надуманный пункт является 
явным подвариантом «моря», но на бумаге запрограммиро-
ванная победа будет выглядеть чистой. 

Мы описали простейшую интригу. А теория обществен-
ного выбора насчитывает целое семейство выборных лову-
шек и комбинаций, берущих начало от «парадокса Кондорсе». 
Маркиз де Кондорсе́6, математик и политический деятель вто-
рой половины XVIII века, вскрыл фундаментальную проблему 
демократии: голосование, при том что оно честное, далеко не 
всегда выявляет подлинную волю народа. Иными словами, ес-
ли большинство хочет одного, голосование парадоксальным 
образом может привести к другому. Это касается любых голо-
сований, в том числе политических выборов, определения ла-

6 В 1785 году он опубликовал «Эссе о применении анализа к вероятности реше-

ний большинства».
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уреатов премий, выборов членов советов директоров компа-
ний и, само собой, затрагивает предмет нашего попечения — 
гражданские объединения и клубы. 

Не погружая читателя в аппарат математической логики, 
перескажем идею Кондорсе коротко и по возможности просто. 
Он заметил, что результат голосования по принципу большин-
ства (относительного или абсолютного) может отличаться от 
результата, основанного на попарном сравнении кандидатов, 
причем второй способ, в отличие от первого, корректный7. Со-
гласно Кондорсе, для определения истинной воли большинства 
необходимо, чтобы каждый голосующий ранжировал всех кан-
дидатов в порядке своего собственного предпочтения. После 
этого можно сравнить любых кандидатов, подсчитав, сколько 
голосующих предпочло одного другому, и назвать победителя. 

В другом рассмотренном Кондорсе примере по итогам го-
лосования может сложиться так, что предложение А набирает 
больше голосов, чем В, В — больше, чем С, и при этом С опе-
режает А. (По-научному это называется нетранзитивностью 
предпочтений.) Очевидно, при таком раскладе невозможно 
принять согласованное решение — в этом, собственно, и со-
стоит парадокс голосования. В другой форме этот парадокс 
возникает при постатейном принятии некоторого закона, 
когда каждая из частей принимается большинством голосов, 
а закон в целом отвергается. Резюме: результат может зави-
сеть от правил голосования! А это открывает дорогу манипу-
ляциям через изменение состава голосующих, повестки, оче-
редности вопросов и проч. 

7 На практике идея Кондорсе о ранжировании кандидатов реализована при так 

называемом альтернативном голосовании. Его применяют при выборах в различные 

органы власти Австралии, Ирландии, США и т. д., а также в ряде политических пар-

тий и неправительственных организаций.
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В перечне Кондорсе напрямую не обозначен вариант 
с подставным лидером или с отвлекающим маневром, с кото-
рого начали мы. И понятно почему: теория сильно формали-
зована и всегда упрощает проблему8. К примеру, в общей схе-
ме трудно учесть то, что вопросы повестки голосования мо-
гут быть взаимосвязаны и принятие решения по одному из 
них может блокировать вариации в последующих. Часто по-
добная блокировка носит бюджетный характер, т. е., попро-
сту говоря, если мелкие вопросы проголосовать первыми, они 
могут съесть деньги и на принципиальную часть повестки их 
уже не хватит. Люди могут не обладать достаточной культу-
рой бюджетного мышления, чтобы предвидеть и упредить 
этот сценарий. Способность работать с такого рода нюанса-
ми — это компетенция практических политиков. 

Что касается подставных кандидатов, прямо скажем, так 
себе ловушка, нехитрая. Лишь дремучий человек не запомнит 
ее и очередной раз не раскусит, однако это не мешает нам раз 
за разом попадаться в нее. А уж политические выборы (и не 
только наши!) служат яркой иллюстрацией такого рода ком-
бинаторики.

Так, на президентских выборах 2000 года в США основная 
борьба шла между республиканцем Джорджем Бушем-млад-
шим и демократом Альбертом Гором. Победителя, а им стал 
сами знаете кто, определили голоса из Флориды. Хотя никто 
из других кандидатов не имел шансов победить, однако, как 
выяснилось в ходе подсчетов, голоса, поданные во Флориде да-

8 См., напр.: Donald Saari. Decisions and Elections: Explaining the Unexpected 

(«Решения и выборы: объясняя неожиданное») и Chaotic Elections! A Mathematician 

Looksat Voting («Хаотичные выборы!»). По мнению автора, результаты выборов зача-

стую кардинально расходятся с изначальными пожеланиями, и в этом повинны не-

адекватные процедуры голосования. 
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же за самого незначительного кандидата, к примеру Харриса, 
могли изменить результаты выборов, будь они все поданы за 
Гора. (К слову, это был четвертый в истории США случай, ког-
да победитель (Буш) набрал меньше голосов, чем проиграв-
ший.) Оказалось, что во Флориде, Нью-Мексико и некоторых 
других штатах дистанция между претендентами микроско-
пическая, причем Нью-Мексико, имея всего 5 голосов выбор-
щиков, изменить победителя не мог, а вот исход голосования 
во Флориде с ее 25 голосами выборщиков фактически решал 
судьбу выборов. Первый подсчет голосов во Флориде дал пре-
имущество Бушу чуть больше одной тысячи голосов, и это при 
почти 6 миллионах бюллетеней. Словом, не будь Ральфа Ней-
дера от партии зеленых, набравшего во Флориде 1,6%, пре-
зидентом мог стать Гор. Многие политологи числят Нейдера 
кандидатом-вредителем. Данный расклад не единичен. Нечто 
подобное, хотя не так явно, имело место на выборах президен-
та США в 1992 г., когда Росс Перро собрал около 19% голосов. 
Если бы не эффект Перро, у соперников Клинтона были бы все 
шансы. Теперь вы видите, насколько все это важно и... зыбко. 
И если уж выборы президента США, исследуемые под микро-
скопом, не удается полностью очистить от подмухлевывания 
и детективного флера, то можно представить, какое махина-
торство творится при голосовании в компаниях попроще. 

Кондорсе все продумал 250 лет назад и дал свой вариант 
защиты. (Правда, возможны такие расклады предпочтений 
избирателей, при которых Кондорсе не помогает и победи-
тель не может быть избран ни при каком методе подсчета оч-
ков.) Кроме того, на сегодняшний день имеется целый букет 
вариантов. Их мы перечислим, не вдаваясь в детали, просто 
чтобы читатель представил себе масштаб бедствия9:

9 Материал о методах голосования представлен Г. Калягиным, МГУ.
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— Голосование по методу Шульце. Основано на отборе пу-
тей наибольшей силы, ведущих от одного кандидата к друго-
му; требует компьютерных вычислений.

— Правило большинства с выбыванием. Если одна из ли-
дирующих альтернатив получает большинство — она побеж-
дает, если нет — проводится повторное голосование по пра-
вилу простого большинства по двум лидерам.

— Рейтинговое голосование. Побеждает альтернатива, 
набравшая наибольшее число голосов, независимо от общего 
числа проголосовавших за нее.

— Система Хара. Голосующие ранжируют альтернати-
вы по предпочтительности, и набравшая наименьшую сумму 
баллов выбывает. Процедура повторяется до тех пор, пока не 
останутся две альтернативы. Далее действует правило просто-
го большинства. 

— Поддерживающее голосование. Каждый голосующий 
может выбрать несколько альтернатив из общего числа. Вы-
игрывает та, которую выбрали наибольшее число раз.

— Правило Борда. Голосующие ранжируют альтернативы 
по предпочтительности. Выигрывает собравшая наибольшее 
количество баллов.

— Механизм раскрытия предпочтений. Налаживается 
система стимулов, побуждающая избирателей проявлять ис-
тинную силу своих предпочтений.

— Голосование с правом вето. Сначала каждый член груп-
пы вносит свое предложение по какому-либо вопросу, а затем 
голосующие по очереди накладывают вето на одно из предло-
жений, которое осталось на момент наступления их очереди.

Как видим, процедур много, однако до сих пор самые про-
двинутые методы не особенно в ходу. Все дело в трудоемко-
сти и дороговизне употребления в полевых условиях, не гово-
ря о том, что людям невдомек, где какой способ голосования 
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уместен. А еще, и мне это представляется критически важ-
ным, дело в том, что в большинстве случаев голосующие де-
лают выбор вслепую. Они не в курсе того, как проголосовали 
другие, и лишены возможности скорректировать свою пози-
цию по ходу дела. Тут самое время вспомнить о компьютере 
с его возможностями. Во-первых, он резко упрощает/удешев-
ляет расчеты. И, во-вторых, позволяет транслировать процесс 
сбора голосов онлайн. Отсюда идея: что, если опробовать зря-
чее голосование? 

Я вижу противоядие в том, чтобы визуализировать ди-
намику набора голосов. Если человек держит в уме несколь-
ко устраивающих его вариантов выбора, то для него было бы 
благом, во-первых, видеть, как идет сбор голосов в их под-
держку (то же самое мы предлагали в процессе сбора участни-
ков в клубы), а, во-вторых, иметь право перебросить свой го-
лос туда, где набирается проходное число. В докомпьютерное 
время о таком трудно было помыслить, сейчас — это вопрос 
дизайна голосования. Очевидно, в реализации вопрос непро-
стой, но и цена ответа на него немалая. Потому что ситуации 
провала голосований по традиционной «слепой» схеме недо-
пустимо часты. Помните, как у российских оппозиционеров 
на выборах: голоса сторонников близких по духу партий де-
лятся — и в итоге ни одна не преодолевает установленного 
порога входа. 

Посмотрим, как это могло сработать на последних дум-
ских выборах. Допустим, вы из либерального стана, и в бюлле-
тене представлено несколько партий, более или менее вписы-
вающихся в конус близкой вам идеологии. В сумме они наби-
рают проходной процент (свыше 7%), а по отдельности — нет. 
Но вот по ходу голосования одна из партий начинает устойчи-
во лидировать, хотя, повторяю, ее успехи недостаточны для 
преодоления барьера. Если избиратель наблюдает этот про-
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цесс онлайн и если он вправе перемещать свой голос по хо-
ду дела (как при игре в рулетку, где можно двигать ставки до 
определенного момента), то для него разумно пожертвовать 
своим приоритетом в пользу второго или третьего номера — 
так он получит какое-то представительство. В противном слу-
чае — никакого. 

Боюсь, данная возможность нескоро войдет в практику 
политических выборов с их тайной голосования, неприяти-
ем компьютерных технологий (что небеспочвенно10) и про-
чими ограничениями, в чем-то резонными. Но что запреща-
ет использовать эту возможность в рамках добровольных со-
обществ? Там ведь нет проблем, сопровождающих борьбу за 
власть, да и ставки не так велики. Механизм «зрячего» дина-
мического голосования позволит избежать противоречивых 
итогов и манипулирования.

Тут мы позволим себе одно утешительное соображение. 
Сколь ни богаты возможности для манипулирования голосо-
ванием, загвоздка не только в этом. Иногда оптимальный вы-
бор недостижим в принципе даже при идеальных условиях — 
при адекватных правилах и при отсутствии вмешательств. 
Это открыл в 1951 г. нобелевский лауреат по экономике К. Эр-
роу, доказав теорему о невозможности коллективного выбо-
ра и обобщив, тем самым, парадокс Кондорсе. Смысл ее в том, 
что если предпочтения не могут быть измерены, а только срав-
нены друг с другом, и если голосуются три и более альтернати-

10 В технических устройствах автоматизированных систем голосования не 

предусмотрена функция документального подтверждения участия гражданина в из-

бирательном процессе. Более того, их программное обеспечение объявлено коммер-

ческой тайной и не подлежит контролю, что, в принципе, позволяет операторам та-

ких систем сбрасывать или переписывать голоса в пользу того или иного кандидата, 

при этом не оставляя следов нарушений.
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вы, то невозможно достичь оптимального решения, которое 
было бы справедливым и логически непротиворечивым. Про-
стыми словами, суть вот в чем. Если решения принимаются 
большинством голосов, если участники честны и нет никого 
с особым правом голоса (диктатора), — так вот, даже в этой 
идеальной ситуации, меняя порядок вопросов, поставленных 
на голосование, можно всякий раз получать иной результат. 

Представляете, какая индульгенция выдается этой тео-
ремой манипуляторам! Что они есть, что их нет, людям и без 
них проблематично договориться даже в идеальной ситуа-
ции. Следовательно, любой сбой можно списать на естествен-
ный порядок вещей. И пусть манипуляторы не сильны в те-
ории, они как бильярдисты в известной метафоре Милтона 
Фридмана: те законов механики не ведают, однако в лузы по-
падают исправно.

1.5.3.2. Неуд по правилам

Как видим, для принятия коллективных решений нужна 
серьезным образом подготовленная методологическая кухня. 
Ее следовало бы оснастить по последнему слову техники. Но 
это не получится сделать, пока мы не избавимся от одного глу-
бокого заблуждения. Когда мы видим хай-тек или высокие до-
стижения в спорте, кино или в чем-нибудь еще, то мы пони-
маем, как там все должно быть сложно устроено внутри. Нам 
представляется, что там творится волшебство. А к совместной 
деятельности подходим запанибратски — это ж обычные дела 
и понятные люди. Мы вроде как не отдаем себе отчета в том, 
что нужны какая-то технология и чертежи. В действительно-
сти то, что предметом озабоченности группы жильцов может 
выступать, к примеру, примитивная мусорка, вовсе не означа-
ет, что формула договоренности тоже примитивная.
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Похоже, тут мы имеем дело с глубинной психологиче-
ской блокировкой, когда умом-то все, может, и понимают, 
а применить на деле не могут. У меня есть гипотеза, почему 
так. Отладка группового взаимодействия — ужасно мутор-
ное и неблагодарное дело. Как уроки чистописания. Понятно, 
что надо, но когда-нибудь потом, а лучше пусть этим займет-
ся кто-то другой. Взять тех же гуманитариев, к примеру, исто-
риков или лингвистов. Их отчего-то считают непрактичны-
ми, хотя, казалось бы, кому как не им знать, как устраивались 
групповые коллизии, и выводить из этого понимание, как се-
годня ведутся дела, а как нет. Все как на подбор макиавелли. 
Но на общественное поприще эта компетентность не распро-
страняется. Быть может, дело в том, что зачастую люди пера 
страсть как не любят скрупулезно оформлять что-либо по бю-
рократической линиии. Еще, надо полагать, всему виной ил-
люзия простоты и ясности, из-за этого мало кто дал себе труд 
углубиться в такие базовые для коллективного действия дис-
циплины, как теория организации, организационное поведе-
ние, управление конфликтами и т. п. Без них бизнес не сту-
пит и шагу, разве что малый. Но в общественных дискуссиях 
аргументация оттуда не черпается, а в самом обществоведе-
нии в этом месте провал. Отсюда, кстати, глупое высокоме-
рие гуманитариев по отношению к предпринимателям — из 
полного непонимания, чем они там занимаются. Да будет из-
вестно, именно тем, в чем сами они не тянут, — постановкой 
коллективной работы. Скажете, бизнес — это другое, и буде-
те отчасти правы. Но люди те же, и те же коллизии, разумеет-
ся, с отличиями, на которые можно внести поправки. Однако 
гражданские инициативы пытаются претворить в жизнь без 
оглядки на весь этот корпус знаний, хотя это так же архаич-
но, как, к примеру, строить мосты, объясняясь со строителя-
ми на пальцах.
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Не станем списывать все на междисциплинарность зна-
ния и на трудности перевода. Да, экономисты базируют свой 
подход на психологии конца XIX века, но это не значит, что 
они не в курсе современных взглядов. Специалисты по дви-
жению информации каким-то образом установили связь с ви-
русологами. А общественники в упор не замечают наработок 
в корпоративном секторе. Попробовал бы, к примеру, авиа-
конструктор заявить: «Материалы не моя вотчина, и электри-
ка не моя, и гидравлика. Поэтому крылья у нас деревянные, 
а привод педальный». 

«Сколько можно экспериментировать с коллективными 
начинаниями безрезультатно?! Ясней не бывает: что-то не 
так с национальным характером!» Хочется спросить: товари-
щи, а не пробовали сыграть по правилам?

В оправдание, хотя и слабое, сошлемся на то, что нас не учи-
ли в школе кооперации — в отличие, скажем, от американцев. 
Считалось, что взаимодействовать — все равно что дышать или 
говорить на родном языке; а собственно, так оно и было, и есть 
в командной системе. Вспоминается старый анекдот, в котором 
прапорщик внимает откровениям интеллигента, а потом недо-
умевает: «Что ж вы, такие умные, строем не ходите?»

1.5.4. Расчеты согласия11

Социальные конструкции сложны прежде всего потому, 
что приоритеты индивидов в группе, как правило, не совпада-

11 Данный заголовок отсылает к книге Дж. Бьюкенена, Таллока «Расчет согла-

сия», важной для разбираемой темы. На русском языке см.: Бьюкенен Дж. Сочине-

ния. М.: Таурус Альфа, 1997. Т. 1. (Нобелевские лауреаты по экономике».)
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ют. А ведь надо прийти к общему знаменателю неавторитар-
ным путем. Это не решается ни само собой, ни на глазок, ни 
абы как. Более того, для множества простых вещей требуются 
разные формы договоренностей. Существенно и то, кто с кем 
договаривается. Взять ту же мусорку. Разные жильцы произ-
водят разное количество отходов, так почему все должны не-
сти равные издержки?! Как в этом случае выглядит справед-
ливое решение?

Теория гласит на этот счет следующее. Поскольку коллек-
тивные блага ценны для участников в разной степени, а пре-
доставляются всем им в равной мере (это важное свойство на-
зывается неисключаемостью), то и плата должна дифферен-
цироваться. Иными словами, бремя финансирования должно 
быть разложено неравномерно: кому больше надо, тот больше 
платит. Эта простая формула фундирует мораль во множестве 
неочевидных ситуаций. К слову, если для кого-то полезность 
блага и вовсе отрицательная, то выход состоит в компенсации 
ему неудобств. Но если интересанты не готовы столько допла-
чивать, это означает, что коллективное благо мнимое и произ-
водить его нецелесообразно (по крайней мере, в этом соста-
ве). Цены блага для участников, честно отражающие их пред-
почтения, называют ценами Линдаля12, а расклад, который 
возникает, — равновесием Линдаля. Договоропригодность 
коллектива сильно зависит от правильности расчета таких 
цен (поэтому в дальнейшем мы остановимся на методе Лин-
даля), а прежде — от того, разделяют ли участники данный 
подход в принципе или исповедуют уравниловку. В последнем 
случае людям следует напомнить нравственный вывод из по-
строений Линдаля: когда кто-то заинтересован в чем-то силь-

12 Эрик Линдаль (Erik Robert Lindahl, 1891—1960) — экономист, представитель 

стокгольмской школы.
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ней других и при этом настаивает на равной оплате, он вытор-
говывает для себя неправомерный бонус (по-научному, ведет 
себя как безбилетник). 

Вы скажете, я слишком усложняю и на практике все про-
ще. Однако проблема последнего километра дороги ровно из 
этой серии, а она тотально преследует российские поселения, 
расположенные неподалеку от трасс: жители годами преодо-
левают «полосу препятствий», поскольку не в состоянии ски-
нуться в общий котел по справедливости. Действительно, с ка-
кой стати владельцы внедорожников должны платить столько 
же, сколько обладатели спорткаров, если последние, очевид-
но, имеют большую заинтересованность?! И почему живущие 
при въезде должны заботиться о сетке дорог, ведущей к окра-
инам поселения? Не говоря о том, что люди с разным уров-
нем доходов по-разному претерпевают неудобства. Какая из 
перечисленных логик должна быть взята за основу и что такое 
справедливость в данном случае?

Задача о «последней версте» носит довольно общий ха-
рактер, и она имеет математическое решение, как и целый 
ряд других типичных задач «на справедливость» (в экономи-
ческой терминологии коррелятом справедливости являет-
ся равновесие). Рассмотрим простейший пример. Сотрудни-
ки фирмы живут каждый в своем доме вдоль шоссе. Если им 
нужен новый офис, то в какой точке шоссе его следует рас-
положить, чтобы впредь тратить суммарно меньше бензи-
на, добираясь на работу и обратно на машине? Логика реше-
ния всех подобных задач основывается на вычислении точки, 
сумма расстояний до которой минимальна. Первое, что при-
ходит в голову, — это взять среднее арифметическое. Но, как 
несложно показать, оптимуму отвечает центральная позиция 
(ее называют медианной), и, стало быть, офис следует распо-
лагать у дома, который расположен так, что по обе стороны 
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от него остается равное число домов. Все другие решения бу-
дут хуже13. 

1.5.4.1.  Уязвимость к безбилетникам: 
равновесие Линдаля и стимулы Кларка

Как видно из предыдущего раздела, подходы к выработке 
коллективного согласия довольно глубоко проработаны в те-
ории, однако нужно специально и много потрудиться, чтобы 
донести их до практики. В самом деле, трудно вообразить то-
варищество домовладельцев, ищущих равновесие Линдаля 
с логарифмической линейкой в руках. Множество голосуемых 
вопросов клубной деятельности решается не просто в логике 
«хочу — не хочу», а предполагает определенный бюджет за-
трат. Следовательно, всякое «хочу» должно соотноситься с го-
товностью наполнить бюджет. А если нужной соотнесенности 
не будет — из-за безбилетников, или потому, что затраты забы-
ли оговорить, или по причине неверных расчетов, — то и де-
ла никакого не выйдет. Вот почему так важно правильно по-
считаться. И вот почему в сложных случаях имеет смысл пре-
поручить эту работу профессионалам (правда, в ряде случаев 
бессильны и они). Представляется разумным создание специ-
ального сервиса в интернете, который рассчитывал бы опти-
мальные (взаимоприемлемые) решения по заявкам клубов, 

13 Если полезность для каждого избирателя сначала монотонно возрастает до 

некоторого уровня, а затем монотонно убывает, то при голосовании побеждает аль-

тернатива, поддержанная медианным избирателем. Например, если в комнате при-

сутствует 5 человек, идеальные температуры для которых составляют соответствен-

но 15, 18, 21, 24 и 27 градусов, то альтернатива 21 побеждает все остальные. Дей-

ствительно, все «моржи» поддержат 21 в борьбе с более жаркими вариантами, а все 

«теплолюбивые» — в борьбе с более холодными.
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определял результаты голосования в случае проведения его по 
небанальной схеме и оказывал методическую под держку. 

Рассмотрим внимательней проблематику подобных рас-
четов. Как уже говорилось, производству коллективных благ 
сильно мешают «безбилетники». Вызванное ими природное 
чувство справедливости у добропорядочных участников на-
столько сильно, что они готовы скорей отказаться от блага, 
чем сносить то, что кому-то оно достанется задарма. Тем бо-
лее, что безбилетники съедают часть блага или ухудшают его, 
и в предвидении этого никто не спешит утруждаться. 

Теоретики нашли решения проблемы «зайцев». По Лин-
далю, индивиды договариваются о сумме затрат и о доле каж-
дого, при этом варьируется количество производимого бла-
га. В условиях равновесия нагрузка на каждого устанавлива-
ется на таких уровнях, что все предъявляют спрос на одно и то 
же количество блага, которое и является оптимальным объе-
мом его предоставления. Речь, по сути, идет об имитации дей-
ствия рыночного механизма, когда индивиды, располагая из-
вестной им суммой, торгуются за нужный им объем блага. 
Тот, кто заявляет, что ему нужно больше, обязуется принять 
на себя повышенную долю общих затрат. При всем изяще-
стве, подход Линдаля далек от практики и не решает пробле-
му «зайцев» (его значение в том, чтобы указать путь к идеа-
лу). А непрактичен он по той простой причине, что сущность 
проблемы «зайцев» как раз и состоит в том, что для них выгод-
но дезинформировать общество о своих предпочтениях. Кро-
ме того, «линдаль» требует равной переговорной силы, чего 
на практике не бывает, да и нет никакой гарантии, что даже 
при соблюдении этого условия стороны придут к какому-то 
решению, а не войдут в клинч. 

Чтобы справиться с этой трудностью, Кларк придумал ме-
ханизм просвечивания, побуждающий людей не лукавить и не 
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увиливать, а выявлять свои истинные предпочтения. Предста-
вим себе, что жители поселка выбирают между строительством 
медиацентра или спортзала — при том, что то и другое требу-
ет одинаковых затрат. Каждый обязан сообщить, сколько он го-
тов заплатить за сооружение того или иного объекта, набрав-
ший большую сумму и будет построен. Кларк предложил вве-
сти дополнительный налог (кроме равного для всех взноса на 
строительство), который стимулировал бы участников выска-
зываться честно. Тот, кто скрывает или занижает свой интерес, 
платит штраф, равный изменению благосостояния остальных 
жителей, которое произошло бы, если бы он не голосовал. Кра-
тко и в то же время понятно изложить суть решения Кларка не 
представляется возможным — одно это ставит крест на практи-
ческом его применении, по крайней мере в добровольных сооб-
ществах, поскольку люди не станут подчиняться правилам, су-
ти которых не понимают. Есть и другие причины того, почему 
этот метод не работает. Их мы не станем указывать, разве что 
одну: нереально изъять у людей деньги сверх установленного 
бюджета (дай бог его-то собрать). В общем, ясно, что проблема 
безбилетника не решается описанными методами. Более того, 
установлено, что она вообще не имеет решения. 

И как тогда быть с клубами? Если брать всю страну, то 
о ней в плане общественных благ призвано заботиться госу-
дарство. Это один из немногих сильных аргументов в пользу 
его существования — производить то необходимое, за что ни-
кто другой не возьмется в предвидении безбилетников. По-
тому что невозможно полюбовно договориться о создании 
вскладчину таких благ, как обороноспособность, защита за-
конов и т. п. Но кто или что возьмет на себя роль государства 
в клубе? И если дело обстоит столь сложным образом, почему 
иногда у людей все-таки что-то получается? Очевидно, сраба-
тывают другие мотивы и механизмы.
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1.5.4.2.  О величине групп и разношерстности 
состава

В ряде случаев откуда ни возьмись возникают люди, ко-
торым нужно гораздо больше, чем остальным, и они берутся 
за дело, невзирая на безбилетников. Появление таких лиде-
ров (или коалиций) зависит от размера группы. И тут имеет 
место развилка, которая определяется тем, страдает ли благо 
от того, что им пользуются нахлебники, или нет. В случае ког-
да очевидно страдает, малые группы легче, чем большие, вы-
двигают из своих рядов энтузиастов, и в силу этого они успеш-
ней (это лежит в основе лоббизма). Это положение теорети-
чески обосновал М. Олсон, создатель теории коллективного 
действия14. Действительно, если потребителей немного, то за-
коперщику светит весомая доля результата, и тот, будучи до-
стигнутым, оправдает усилия. А если группа большая и пред-
стоит делиться со многими, то ему не достанется столько, 
чтобы имело смысл стараться. (Этот фактор сказывается на 
поведении даже самых малых групп, к примеру бизнес-пар-
тнерств. Акционеры зачастую отлынивают, равняясь на само-
го ленивого из них.)

Кроме того, чем многочисленней группа, тем трудней ор-
ганизоваться, соответственно, падают шансы на то, что вооб-
ще что-то получится. Посему имеет смысл дополнительно мо-
тивировать отцов-основателей (сверх их обычных привиле-
гий). Как люди, взявшие на себя риск стартовых вложений, 
они вправе претендовать на бонусы в случае успеха. Если та-
ковые оговорены заранее, это ретроактивно способствует ро-
сту числа желающих попробовать себя в этом качестве. По-

14 М. Олсон. Логика коллективных действий: Общественные блага и теория 

групп: Пер. с англ. / М. Олсон. М.: Фонд экономической инициативы, 1995. 165 с.
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добные идеи заложены в ряд бизнес-моделей, которые актив-
но тестируются в контент-индустриях. Например, человек, 
который первым заплатил за музыкальный трек, впослед-
ствии ставший хитом, получает некий процент от дохода за 
то, что стоял у истоков «сарафанного радио».

Но малые группы не всегда продуктивней больших. В про-
тивном случае массы всегда и везде были бы жертвами ма-
нипуляций со стороны групп интересов, что, как мы знаем, 
не так. (Известны широкие и, однако, продуктивные движе-
ния — экологическое, профсоюзное...) В каких случаях пре-
имущество на стороне массовых объединений? Оказывается, 
если не особо важно, потребляет ли благо кто-то еще или нет 
(т. е. отсутствует конкуренция за потребление), то, наоборот, 
чем больше группа, тем выше шансы на успех — просто по-
тому, что растет число интересантов и среди них больше по-
тенциальных зачинщиков15. Нахлебничество их не обескура-
живает. 

В случаях, когда наличие безбилетников критично, при-
меняют селективные стимулы, проще говоря, наказывают 
«уклонистов» и поощряют «активистов». Отрицательные сти-
мулы прекрасно известны — они включают социальное по-
рицание, отлучение от благ, изгнание из клуба и т. п.; по-
ложительные тоже — это доступ к благам, закрытым для 
посторонних, общественное восхищение. Очевидно, на дее-
способность клуба влияет однородность его состава. Это 
крайне важно при зачатии клуба — в этот момент обычно 
остро стоит вопрос о допустимости компромиссов, посколь-
ку в них есть отчаянная нужда. С одной стороны, клубу нуж-
на критическая масса, чтобы «взлететь», — это подталкивает 

15 Oliver, Pamela E. and Marwel, Gerald. The Paradox of Group Size in Collective 

Action: A Theory of the Critical Mass // American Sociological Review, 1—8. II, 53. 1988.
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к сбору под знаменем всех, кого можно. С другой — если дей-
ствовать неаккуратно, можно получить родовые травмы, ко-
торые аукнутся в будущем. Мастерство состоит в том, чтобы 
на первом этапе не слишком привередничать, брать всех без 
особого разбору. Тем самым потенциальным сторонникам бу-
дет дан сигнал: нас много, присоединяйтесь! (Вот почему не 
стоит возмущаться, наблюдая врагов друг у друга в объяти-
ях, к примеру либералов с националистами, — эти времен-
ные проявления «заклятой дружбы» согласуются с законами 
жанра.) А когда наберется необходимая численность, следует 
распасться и далее каждому идти своим путем. Отсюда — по-
требность в том, чтобы держать руку на пульсе — т. е. управ-
лять гетерогенностью объединений. Та группа, которая иску-
шена в этом, в итоге завоевывает лидерство (как большеви-
ки в 17-м году). Остальные отваливаются, хотя часто именно 
они все на чинали.

Сегодня готовы программные решения, позволяющие 
маневрировать гетерогенностью не на глазок. Они осно-
ваны на измерении близости профилей участников. На-
помним: профили представляют собой наборы оцифро-
ванных характеристик, отражающих предпочтения, вкусы 
и прочие качества людей. Для работы с ними применяет-
ся специальная технология — коллаборативная (взаим-
ная) фильтрация16. С ее помощью можно вычленять круги 
единомышленников, контролировать близость любых двух 
участников между собой — как по отдельным выбранным 
характеристикам, так и в целом, а также интегральную 
близость сообществ внутри клуба и вне его. Задав ограни-
чения по близости, можно контролировать гетерогенность 

16 Этот метод подробно описан в кн. А. Долгина «Экономика символического 

обмена», 2006.
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и не допускать в клуб тех, кто усиливает ее сверх допусти-
мых пределов. 

1.5.4.3. Репутация онлайн

Чем еще помочь клубам, кроме как с голосованием и рас-
четами? Очевидно, не были бы лишними механизмы разделе-
ния по ролям и координации труда, но ввиду большой вари-
ации клубов подвести их под ограниченное число шаблонов 
вряд ли удастся. Зато есть один универсальный механизм, су-
перважный для клубов и любого коллективного дела, — это 
репутация. Обычно, поручая кому-либо что-либо, заранее 
прикидывают, что за человек и справится ли он. И, оценивая 
те или иные предложения, первым делом смотрят, от кого они 
исходят и во что вылились предыдущие инициативы этого че-
ловека. (Одни и те же доводы, выдвинутые разными людьми, 
воспринимаются по-разному.) 

Все в нашем мире держится на репутации — торговля, 
кредитование, страхование, бренды, биржи, трасты, свадьбы 
и т. д. Репутация берет начало от жертвоприношения. Жерт-
ва во имя правды и доверия пронизывает историю человече-
ства. Начиная с древнейших практик взаимного обмена (ку-
лы), с сакрального уничтожения излишков (потлача) и про-
должая великой христианской жертвой, а также множеством 
светских практик и ритуалов, включая свадьбу, имиджевую 
рекламу и многое другое, — все есть знаки правды и благо-
надежности, отмеченные жертвоприношением. Всякий ре-
путационный жест рационален, будучи залогом предсказу-
емости поведения. Этот залог не возвращается, поэтому ес-
ли в него инвестируют, значит, намерены держаться в рамках 
производимого впечатления — так прочитываются репутаци-
онные действия теми, на кого они направлены.
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Нас, однако, интересуют не брутальные, местами кро-
вавые инструменты прошлого, а вегетарианские виды репу-
тации. Сказать попросту, весь смысл в том, что хорошо бы 
уметь прогнозировать поведение тех, с кем собираешься объ-
единяться. Чтобы понять, кто твои потенциальные попутчи-
ки, надо выяснить, как они вели себя в прошлом. (Бизнес, 
например, берет на себя этот труд в отношении кандидатов 
при приеме на работу.) С развитием интернет-профайлинга 
издержки узнавания минимизируются. На следующем этапе 
к процессу подключится репутация, основанная на автомати-
зированном учете похвал и порицаний, адресованных субъ-
екту его окружением. Сегодня все готово для производства 
массовых расчетов индивидуальных репутаций. Причем дан-
ные извне не обязательны, появилась возможность опирать-
ся исключительно на активность человека внутри сообще-
ства, увиденную через отношение к нему других людей. По су-
ти, компьютеризируется наша обычная практика составлять 
мнение о человеке, опрашивая тех, кто имел с ним дело. От-
ношение людей друг к другу выражается в ряде простейших 
действий, которые фиксируются в сети: поблагодарил, после-
довал совету, сослался, положительно или отрицательно оце-
нил комментарий, текст или фотографию, запросил рекомен-
дацию, переслал запись и т. д. Каждая из подобных реакций 
может оцениваться на предмет того, какое личностное отно-
шение она выражает, передает ли репутацию, в каком объеме 
и с каким знаком.

В целях расчета репутаций нужно структурировать поль-
зовательские взаимодействия по видам — обычно их без тру-
да набирается что-то около дюжины, чего, как показывает 
начавшаяся практика, вполне достаточно. Также необходи-
мо предварительно присвоить действиям определенный вес, 
с которым они войдут в исчисленную репутацию. Это тон-
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кий момент, требующий настройки: какие транзакции при-
нимать в расчет, насколько они отражают реальные отноше-
ния между участниками, а что остается за рамками видимой 
картины? Естественно, чем полней данные и чем точней они 
интерпретированы, тем большего доверия заслуживает инди-
катор репутации.

Не вызывает сомнения, что все перечисленное может быть 
исполнено. Вообще-то интернет-поисковики («Гугл», «Яндекс») 
имеют в основе ровно эту идею, только вместо людей там сай-
ты и страницы. Очередность поисковой выдачи завязана на ре-
путацию — чем она выше, тем выше располагается ссылка на 
сайт. Гугловский алгоритм PageRank рассчитывает значимость 
той или иной страницы в логике, что если на нее ссылается дру-
гая, то тем самым отдает за нее голос, и чем больше их собрано 
страницей, тем она важнее. При этом учитывается и вес того, 
кто отдает свой голос. Ровно этот принцип положен в основу 
в существующих алгоритмах расчета персональных репутаций 
(с добавлением кое-какого ноу-хау, позволяющего нивелиро-
вать взаимные накрутки по типу «кукушка хвалит петуха»).

Как ни странно, но в мировых и российских соцсетях этот 
инструмент до сих пор не в ходу. Возможно, не хотят отпуг-
нуть часть пользователей, указав им на место во внутрен-
ней иерархии? Не уверен, что благодушие того стоит. Платой 
за него является, например, зашумленность и банальность 
френд-лент. Будь они снабжены индикатором репутации, 
можно было бы автоматически отсекать тех, кто фонит, и тог-
да интересность чтения подскочила бы раз в сто.

 Это далеко не все, что дает репутация. Представим, что 
введены правила, согласно которым она служит понижающей 
или повышающей поправкой к голосу данного человека. Де-
сять раз подумаешь, прежде чем сказать или сделать что-то 
вредящее репутации, потому что не хочется, чтобы при ре-



66 Часть 1. Экономика клубных правил

шении какого-то вопроса твой голос весил одну десятую, в то 
время как чей-то — три номинала. В этом суть: репутация — 
словно запас денег, с которым участвуешь в аукционе. Благо-
даря ей клубная демократия обретает символический ценз, 
равнозначный имущественному, которого порой так не хва-
тает политической демократии. Нанести своими действия-
ми ущерб репутации — это как глотнуть жидкого азота перед 
тем, как запеть. Случись такое — и самое время удаляться из 
клуба. Однако следы пребывания там шлейфом потянутся за 
вами, и где-то в другом месте с чистого листа не начнешь. Та-
ким образом, профессиональным спойлерам и «троллям», за-
работавшим «черные метки», не останется ничего другого, 
кроме как отползти в свой собственный клубок.

Кроме как от спойлеров, репутация спасает от сфабрико-
ванных компьютером сетевых ботов — искусственно создан-
ных программных обликов несуществующих пользователей, 
действующих по указке создателей17. Их в интернете стано-
вится чем дальше, тем больше (согласно некоторым рапор-
там, чуть ли не десятки процентов от общего числа пользо-
вателей), и технологии их подготовки совершенствуются. 
Потенциальный урон тем временем растет. Ботнеты дефор-
мируют общественное мнение, перевирая факты, запуска-
ют информационные вирусы, морочат рекламодателей, так-
же они делают проблематичным переход к открытому прави-
тельству и рейтингованию в интернете. Репутация послужит 
естественным иммунитетом от этой заразы, поскольку ее до-
рого подделывать (и несложно контролировать18).

17 Известен случай с поддельным аккаунтом главы избиркома России, который 

удалось распознать лишь спустя несколько дней.

18 Проверка подлинности легче всего может быть проведена силами волонте-

ров, которым ничего не стоит задать потенциальному боту контрольный вопрос.
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Современные алгоритмы позволяют видеть, кто донор, 
а кто реципиент репутации и из чего она складывается (при 
желании можно держать эти данные взаперти). На базе ре-
путации можно выстроить ряд существенных правил, кото-
рые помогут нормализовать работу различных клубов. Безби-
летничество, отлынивание, троллизм и проч. получат заслон 
в виде репутации. И если кто-то с низкой репутацией заспам-
ливает ленту, вас это никоим образом не затронет: настро-
ив фильтр, вы элементарно отделаетесь от всякой видимости 
его записей. А тот, кто единожды отказался от своих обяза-
тельств, впредь, если захочет в чем-то участвовать, будет об-
ременен более весомым залогом. 

Есть деятельность, для которой этот инструмент особен-
но важен, — это производство критики и жалоб в адрес всяче-
ских инстанций. При желании в любом деле можно насчитать 
минусы, и тут крайне важен фильтр, сортирующий претензии 
по репутациям заявителей. Иначе неминуем завал жалобами, 
за которыми не стоит ничего кроме субъективизма, некомпе-
тентности и потребности излить душу. 

Репутация может рассчитываться не только для человека 
в целом, по совокупности его заслуг, но и в отдельных сооб-
ществах, для которых (и в рамках которых) она важна. Это 
принципиальный момент, поскольку одно дело — репутация 
вообще, другое — в определенном круге. Также полезно вы-
числять и интегральную репутацию клуба, которую можно 
определить как сумму репутаций всех его членов. Это станет 
хорошим подспорьем при выборе клуба, потому что нет ниче-
го естественней и проще, чем в момент первичной ориента-
ции обратиться к рейтингу клубных репутаций. 
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1.5.5.  Свод инструментов в поддержку 
клубов

Разбирая нюансы внутриклубной организации и изыски-
вая ниши для IT-инструментов, мы исходим из того, что, как 
во всяком серьезном производстве, при выработке коллектив-
ных решений не обойтись без своих регламентов, процедур, 
схем, индикаторов отклонений, инструкций на случай ава-
рий, средств безопасности и прочей технологической рутины. 
Требуемая оснастка не может быть создана раз и навсегда под 
копирку, она должна соотноситься с индивидуальными, хотя 
и поддающимися типологизации раскладами, о которых нуж-
но иметь представление. Компьютеру можно препоручить ру-
тину любого объема, и это отрадно. Но прежде нужно хотя бы 
в общем представлять себе глубину проблем группового вза-
имодействия, признать ценность правил. Иначе, даже будучи 
сниженными в сто раз, издержки производства согласия оста-
нутся для нас непреодолимым барьером.

Если предлагаемые нами решения кажутся читателю избы-
точно технологизированными и жесткими, то позволим себе 
напомнить, что они рассчитаны на специфический отечествен-
ный бэкграунд. Доведись нам родиться, что называется, native 
speakers (носителями языка) коллективных практик, отпала бы 
нужда в насаждении грамматики. Насколько я могу судить, на 
Западе нормы не акцентируются: они сложились исторически 
органично и теперь воспринимаются как данность. Но при на-
ших сложных предпосылках вряд ли стоит уповать на естествен-
ное неформальное становление культуры взаимодействия.

Сведем воедино инструменты в поддержку клубов. В на-
бор вошли:

— приемы выявления и фильтрация участников. Это де-
лается на базе трех эврик и трех соответствующих видов про-
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филей: 1 — социально-демографического, 2 — по заявлен-
ным интересам и 3 — по предпочтениям (в частности, выра-
женным через покупки);

— инструменты залогового участия;
— репутация;
— продвинутые схемы голосования;
— расчеты согласия19 (вычисления сбалансированных 

коллективных решений);
— управление гетерогенностью состава (с помощью кол-

лаборативной фильтрации и других методов выделения под-
групп).

Указанные инструменты (их список может быть попол-
нен) обеспечат поддержку клубов на всех принципиальных 
этапах: от формирования до практической работы. Все их объ-
единяет одно замечательное свойство — они не затрагивают 
положительного содержания деятельности, но задают рам-
ки. Проще говоря, они не о том, как надо, а про то, чего нель-
зя делать. Именно такой представляется хорошая дееспособ-
ная система — строго лимитированной по числу правил и за-
претов, покрывающих львиную долю отклонений. Обустроим 
ее — и убережемся от наиболее типичных ловушек, таких как 
недобор численности, отлынивание, безбилетничество, пара-
доксы голосования и т. д.

Далее скажем несколько слов о том, в чем клубы допол-
няют существующие способы удовлетворения потребностей, 
какие в принципе бывают клубы и в чем они могут разниться 
между собой по существу.

19 Под этим названием вышла знаменитая книга Дж. Бьюкенена и Таллока.



Глава 1.6

Природа клуба

Начнем с вопроса о существовании клубов. Что 
обеспечивает им место под солнцем? В свое время Рональд 
Коуз задался вопросом о том, почему существуют фирмы, чем 
обозначил тупик тогдашней экономической доктрины, в ко-
торой постулировалось, что информация бесплатна, иными 
словами, все знают о ценах, производителях, ассортименте 
и качестве20. Но если так, тогда почему не все предпринима-

20 Эта работа Коуза так и называется: «Природа фирмы» (The Nature of the Firm 

// Economica. Vol. 4. No. 16. November 1937. P. 386—405).) На русском см., напр.: Ко-

уз Р. Фирма, рынок и право: сб. статей / Пер. с англ. Б. Пинскера; Науч. ред. Р. Капе-

люшников. М.: Новое издательство, 2007. 224 с.
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тели — одиночки и зачем им персонал? На самом деле инфор-
мация не бесплатна и существуют издержки ее добывания, 
проверки, фиксации, а также издержки согласования, обеспе-
чения договоренностей и проч. — всему этому дано название 
«транзакционные издержки». Оказалось, ведение дел с помо-
щью фирмы позволяет их сократить (такой же смысл имеют 
все общественные институты). Если упростить главную идею, 
то предпринимателю легче один раз договориться с наемным 
персоналом на долгосрочной основе, чем постоянно нести из-
держки согласования с внешними агентами. Так Коузом было 
положено начало современной институциональной экономи-
ке — влиятельнейшему течению общественной мысли.

Точно так же не праздным является вопрос, зачем нуж-
но государство. Ответ на него, данный экономистами, многое 
поменял в идеологии и практике. 

Не мешало бы задаться подобным вопросом и в отноше-
нии клубов и клубных благ. Что в них такого, что не может 
быть покрыто частным сектором или государством? Иными 
словами, почему не все, что производится, производится фир-
мами? А в случае, если блага могут быть произведены как фир-
мами, так и объединениями добровольцев, то в каких случаях 
предпочтителен тот или иной подход? Где производственная 
ниша для непрофессиональных объединений? Какие харак-
теристики благ определяют их предрасположенность к нека-
питалистическому коллективистскому способу производства?

Начнем с наиболее очевидного — с благотворительности 
и волонтерства. Фирмы не занимаются этим по определению, 
а государство берет на себя определенный стандартизован-
ный объем обязательств в рамках бюджета. Все, что сверх то-
го, — предмет попечения альтруистов, и хотя те могут рассчи-
тывать на протекцию со стороны властей, но основную рабо-
ту делают сами. К примеру, власти не несут ответственность 
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за мерзнущих зимой птиц, а люди их опекают. В жару выстав-
ляют поилки для бездомных животных. Если же благотвори-
тельностью берутся руководить фирмы, в этом варианте зало-
жен конфликт интересов — фирме выгодно искажать инфор-
мацию, манипулировать волонтерами с целью извлечения 
какой-либо параллельной выгоды (к примеру, перераспреде-
лять пожертвования). Очевидно, клуб лучше защищен от та-
ких злоупотреблений.

Для волонтерства наступают золотые дни, так как оно ре-
шает проблему утилизации человеческой активности. То же 
касается знаний, наработанных по месту профессиональной 
деятельности. Бывают клубы, не требующие от своих членов 
каких-то особенных усилий, вся необходимая лепта вносит-
ся попутно. К этой категории можно отнести информацион-
ный краудсорсинг и, хотелось бы думать, идущий ему на сме-
ну клабсорсинг21, которым мы отведем отдельное место в на-
ших рассуждениях.

Еще одним поприщем, где клубы вне конкуренции, явля-
ется производство атмосферы, равно как и некоторых других 
неопределенных благ, качество которых трудно формализо-
вать и гарантировать. Фирме тут трудно пристроиться. Сюда 
же можно отнести общение и налаживание контактов и свя-
зей. (Последнее, в принципе, производится и наемными аген-
тами, но далеко не все готовы им за это платить.) К этому ти-
пу относятся культурные клубы, дискуссионные, по интере-
сам. В принципе, и фирма может организовать площадку для 
встреч и извлекать доход от продажи входных билетов. Одна-
ко в отличие от клуба у нее могут возникнуть сложности с от-

21 Если определить кратко, краудсорсинг — это способ решать задачи с привле-

чением добровольцев отовсюду, в буквальном смысле из толпы. Клабсорсинг черпа-

ет силы из клубов. 
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бором членов по каким-то специальным характеристикам, 
существенным для клуба, например по мастерству. Она вы-
членяет участников (своих покупателей) главным образом це-
ной входа, в то время как у клуба под рукой ассортимент филь-
тров, включая личные рекомендации, поручительства, при-
глашения, а также чисто субъективные требования, что не 
делает их неправомерными и несущественными. Экономиче-
ские стимулы систематически сподвигают фирму к перепол-
нению клуба (хочется продать как можно больше  билетов).

Клуб более свободен и в применении санкций, направ-
ленных против участников, проявляющих себя недолжным 
образом (безбилетников). В его распоряжении моральное 
осуждение и другие, более решительные, формы побуждения, 
в то время как для фирмы это сложней. Кроме того, клуб рас-
пределяет роли и функции, разграничивает права и привиле-
гии, абстрагируясь от того, как это принято на рынке труда, 
и поэтому может вольготней обращаться с человеческими ре-
сурсами. 

Еще одна лакуна, взывающая к клубной форме производ-
ства блага, имеет место там, где нет ритмичного спроса на ус-
лугу и решаемая задача носит локальный характер. 

В отдельную категорию следует выделить клубы, реализу-
ющие венчурные проекты (с высоким риском), а также силь-
но зависимые от вирусного эффекта. В данном случае клуб 
легче идет на издержки, чем фирма. Также ему проще собрать 
критическую массу, включив сарафанное радио (тут будут 
особенно кстати предложенные IT-решения). 

Важный водораздел между клубным и фирменным спо-
собами производства пролегает там, где символические вы-
игрыши и мотивы участников превышают экономические. 

Еще одной стопроцентной нишей для независимых объ-
единений является деятельность, оппозиционная/контроль-
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ная по отношению к государству, — по причине меньшей уяз-
вимости к встречному силовому давлению. К этому разряду 
следует отнести экспертные и аудиторские клубы.

Гражданским объединениям нет альтернативы и ког-
да продукцией коллектива является согласованный выбор 
в пользу того или иного варианта. Очевидно, в целом ряде 
случаев никто ничего за людей решить не может, да и не стре-
мится — им лучше известно, чего они хотят. (А и ошибутся, 
спросить, кроме себя, не с кого.)

1.6.1. Пример: клуб автомобилистов

Хорошей иллюстрацией этой специфической функции 
клуба — выработке коллективных решений — мог бы послу-
жить Союз автомобилистов. Говорят, он в России сильный, од-
нако я позволю себе указать на одну недоработку, которую 
данный клуб за собой не числит, хотя, на мой взгляд, должен. 
Имеется в виду его индифферентность к проблеме пробок 
в крупных городах. Простые люди уверены, что это произво-
дная дорог. Построим их в достаточном количестве, снабдим 
развязками, переходами — и все наладится. Специалисты еще 
предложат онлайн-трансляцию пробок, чтобы водители мог-
ли сами рассредоточиваться и происходила саморегуляция 
трафика, или отменить официальное протоколирование мел-
ких аварий, или механизировать уборку с трасс заглохших ав-
томобилей, как поступают на «Формуле-1», или что-то еще. 
Можно также шугать «синие ведерки», но это скорей борьба 
с привилегиями вообще, нежели с пробками. На все это эко-
номист одобрительно кивнет и криво усмехнется. Потому что 
твердо знает, что, хотя какой-то эффект и будет достигнут, 
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кардинально обстановка не изменится. И вообще, при нынеш-
ней доступности (относительной дешевизне) массового авто-
мобиля как в покупке, так и в эксплуатации никакое увели-
чение пропускной способности не убережет «дорожный клуб» 
от переполнения. Число желающих будет расти опережающи-
ми темпами, а качество блага снижаться — это, если хотите, 
закон природы. Единственное, что эффективно лимитирует 
дорожный клуб по численности, — это издержки, возложен-
ные на автолюбителей. И тут есть два пути. Либо сделать про-
езд бесплатным — и тогда все будут, как нравится думать ле-
вым, в равных условиях — то есть перемещаться ползком, но 
с равной средней скоростью. Либо установить плату за пра-
во пользования дорожной сетью, что позволит отсечь непла-
тежеспособных и нормализовать ситуацию для большинства. 
Причем отсечь — вовсе не означает исключить насовсем. 
Можно ввести дифференцированную плату за проезд в часы 
пик, можно тарифицировать каждый отдельный въезд в осо-
бые зоны, в сити-центр (сегодня аппаратура позволяет фик-
сировать и тарифицировать перемещения), ввести платную 
парковку. Перечисленные меры эффективны (хотя в разной 
степени), потому что — в точном соответствии с экономиче-
ской логикой — обеспечивают перевод блага из разряда обще-
доступного (паркуйся где хочешь) в исключаемое (не выедешь 
из паркинга, пока не заплатишь). Платные паркинги нашли 
повсеместное применение в мире благодаря простоте и адрес-
ности применения, правда, с ними есть одна закавыка, о ко-
торой мы скажем чуть ниже. При введении платы люди, ценя-
щие время меньше, чем деньги, сократят количество поездок, 
передвинут их на дешевые интервалы суток, пересядут на об-
щественный транспорт — словом, начнут пользоваться авто-
мобилем избирательно, сообразуясь с посильным бюджетом. 
Всегда, когда нужно защитить клуб от переполнения, встает 



76 Часть 1. Экономика клубных правил

выбор: либо очередь с ее псевдоравенством, либо членские 
взносы. Сообразуясь с идеологией левого или правого толка, 
общество может выбирать и тот и другой путь. Только не нуж-
но никого обманывать заявлениями, будто вариант с бесплат-
ностью и очередью — это и есть справедливость. Экономика 
однозначно высказывается в пользу второго варианта реше-
ния, поскольку он выявляет истинные предпочтения индиви-
дов и защищает от сверхэксплуатации блага. (В отелях, рабо-
тающих по системе all-inclusive (все включено), люди часто 
переедают, впрочем, там эта система имеет другие резоны.)

Базовая этика дорожно-пробочной коллизии заключается 
в том, что у людей с разным уровнем достатка неодинаковая 
ценность времени (приближенно ее можно характеризовать 
величиной заработка в час). Это означает, что вариант, ког-
да проезд бесплатен и все равны, на самом деле несправедлив 
(по Линдалю). В этом случае обеспеченные слои ущемлены — 
во временном измерении они платят больше, точнее сказать, 
их расходы номинированы в более дорогой валюте. А бедные 
получают часть блага «на халяву». Этот перекос можно устра-
нить, введя налоги на проезд. Причем для обладателей доро-
гих машин они, вероятно, должны быть выше, поскольку те 
больше заинтересованы в скорости. Вообще, нужно быть ак-
куратным с методом Линдаля. Так, в духе предложенного им 
правила, автолюбители должны платить взносы пропорцио-
нально своему доходу (как вариант, пропорционально стои-
мости авто), потому что именно этим определяется индиви-
дуальная ценность времени, сэкономленного на пробках. По-
лучается, кто меньше зарабатывает, меньше платит. Но если 
уж идти до конца, следует принять во внимание то, что старые 
машины, по статистике, генерируют наибольшее число ава-
рий и других помех на дорогах. За это владельцев следовало 
бы обложить дополнительным налогом.
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При чем здесь, спросите вы, Союз автомобилистов? А де-
ло все в том, что, хотя идея платного проезда, как и наращи-
вания стоимости эксплуатации автомобиля, далеко не секрет-
ная и, как многие понимают, единственно верная, ее претво-
рение в жизнь не может быть делом рук городских властей. 
Потому что тогда их не переизберут, а возможно, даже сметут 
раньше срока раздосадованные низы. Срабатывает известная 
демократическая ловушка: оптимальное решение не может 
быть проведено в жизнь без риска для исполнителей лишить-
ся своих постов. Что, как известно, и сопровождало такого ро-
да городские реформы — подвиги мэров по введению плат-
ных паркингов вознаграждались тем, что их не переизбира-
ли (хотя через какое-то время люди оценивали нововведение 
и принимали его). Как мне кажется, владей реформаторы те-
орией вопроса чуть глубже, выбрали бы несколько более изо-
щренный дизайн сборов за парковку — и это реально помог-
ло бы сбить волну возмущения. Сегодняшняя система оплаты 
не вяжется с требованием теории о том, чтобы каждый пла-
тил сообразно силе своего интереса. Плата за паркинг не диф-
ференцирована по доходу автовладельцев, что, по сути, воз-
вращает нас к той уравниловке, от которой мы хотели уйти, 
избавляясь от пробок путем налога (т. е. от очереди). Вообще, 
денежная цензура (через налоги) эффективней очереди толь-
ко в том случае, если плата дифференцирована согласно озна-
ченному принципу: кому больше надо, тот больше платит. Это 
позволит учесть эффект богатства, т. е. разную стоимость вре-
мени и денег для людей с разным доходом. В противном слу-
чае вместо дифференциации получаем дискриминацию, и все 
преимущество денежного регулятора улетучивается. Остает-
ся человеческое непонимание и протест.

Но представьте: если владельцам топовых моделей BMW 
будет вменено платить за паркинг в десять раз больше, чем 
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обладателям микролитражек, сообразно тому, во сколько 
один автомобиль дороже другого, пожалуй, большинство вос-
примет такую систему с одобрением. И, заметьте, когда речь 
идет о парковке как о конкурентном частном благе (в офи-
сах и кондоминиумах), то цена парковочного места или его 
аренды учитывает эффект богатства (различия в уровне до-
ходов). В стране есть здания, где машиноместо продается за 
10 тысяч долларов и более, а есть такие, где его можно запо-
лучить за десять тысяч долларов, что, кстати, довольно точ-
но корреспондирует со средней стоимостью резидентских ав-
то. Эти рыночные цены могут служить ориентирами для уста-
новления расценок на городские парковки. Принимая цену 
кредитов в стране равной 12% годовых, выходим на диапазон 
3—30 долларов в сутки, что в пересчете на почасовую опла-
ту (с некоторой корректирующей наценкой) дает похожую на 
правду ставку 0,3—3 доллара за час парковки. 

Именно в таких ситуациях в дело должна вступать тре-
тья сила — в данном случае Союз автомобилистов. Его пря-
мая обязанность — побудить своих членов принять налоги 
как должное и отвечающее коллективным интересам. Произ-
водство согласия в такого рода ситуациях есть прямая функ-
ция клуба, равно как и настройка лояльности по отношению 
к достигнутым решениям. Плохо, когда, как в данном приме-
ре, клуб не осознает этого своего предназначения. Сделаем 
несложные прикидки. Если в городе задействовано 2 млн ав-
то, и если сэкономить по полчаса в день на каждого седока, то 
в сумме это даст 1 млн часов выигрыша. Принимая стоимость 
часа равной 15 долларам, отыгрываем пятнадцать миллионов 
долларов в день. За год набегает круглая сумма — что-то около 
пяти миллиардов (это если все ездят поодиночке). В пересче-
те на одну машину экономия составит $2500. Что-то подска-
зывает, что, введи мы совокупный налог на уровне $10 в день, 
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трафик нормализуется (ниже будет предложен более элегант-
ный способ определения величины налога). И данное реше-
ние будет куда менее затратным, чем вложения в дорожную 
инфраструктуру, не говоря о том, что собранные деньги будут 
влиты не куда-нибудь, а в нее же. 

Используя только что продемонстрированную методику 
стоимостной оценки временных потерь, несложно прикинуть, 
во что обходятся москвичам ежедневные перекрытия Кутузов-
ского проспекта для проезда высокопоставленных персон. По-
лагаю, получившиеся суммы будут сопоставимы с официаль-
ным бюджетом главы государства. (И это при 15-долларовой 
стоимости часа простоя, хотя для передвигающегося в этом 
 районе контингента час стоит дороже). Недаром избранный 
президент Египта Мохаммед Мурси первым делом отменил при-
вилегии для своего кортежа, а заодно и для всех чиновников. 

1.6.2.  Экономическая классификация 
клубов

Мы набрали без малого десяток показаний к клубному 
производству благ, а если покопаться, верно, можно обнару-
жить еще. Приведем их в сжатом виде для лучшего обозрения:

1. Благотворительность и волонтерство (утилизация ак-
тивности).

2. Информационный клабсорсинг.
3. Социализация (производство атмосферы, общение 

и налаживание контактов и связей).
4. Преимущество в применении моральных санкций про-

тив безбилетников и саботажников.
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5. Высокорисковые начинания, зависимые от вирусного 
эффекта.

6. Символические выигрыши превышают экономические.
7. Оппозиционная деятельность и экспертиза.
8. Неполная и неритмичная занятость.
9. Производство согласия и, в частности, выбор в пользу 

того или иного варианта.

Если спроецировать этот список на экономические логи-
ки, получится, что клубы уместны там, где 1 — внешние (по-
бочные) эффекты соизмеримы или превышают прямые ре-
зультаты деятельности (т. е., участвуя в чем-то, люди получа-
ют впридачу что-то еще ценное для них), 2 — «аурный», не 
поддающийся описанию результат, не могущий быть пред-
метом договора с фирмой, 3 — значительная немонетизиру-
емая символическая компонента, 4 — относительно низкий 
и непостоянный уровень нагрузки, 5 — затруднены техниче-
ские меры против безбилетников, зато срабатывают мораль-
ные санкции.

В общем и целом клубы тяготеют к деятельности с силь-
ной культурной составляющей, монетизация которой пробле-
матична для бизнеса.

Надо заметить, что для целого ряда благ нет строгого 
предписания по поводу того, откуда им проистекать. Смотря 
по ситуации, они могут производиться и фирмами, и клуба-
ми, и государством. Весь вопрос в издержках. К примеру, без-
опасность на улицах дешевле всего обходится в государствен-
ном исполнении. Следом по эффективности идет клубное 
производство, отсюда мы имеем обнесенные заборами офисы 
и элитные жилые комплексы. И замыкает этот ряд частная ох-
рана — профессия, абсорбировавшая больше миллиона чело-
век из числа трудоспособного населения страны. 



81глава 1.6. природа клуба 

В завершение скажем пару слов о подходах к классифи-
кации. В то время как для частных производимых фирмами 
продуктов она разработана и постоянно совершенствуется, 
о клубных благах такого не скажешь. Существует много раз-
новидностей клубов, и мы лишь наметим логики, позволяю-
щие группировать их содержательным образом. 

 Одна из граней проходит между клубами с ограничения-
ми по численности сверху и без таковых. Это зависит от нали-
чия естественных ограничений, например от габаритов пло-
щадки и от возможности разводить подгруппы по углам. Ча-
сто из этого следует потребность в более жесткой формальной 
организации или мягкой. 

Также различны по своей природе клубы, нацеленные на 
конкретный результат, и клубы по интересам — конечно же, 
при понимании, что одно с другим часто сочетается.

Есть целый ряд тонких и, как правило, взаимно перепле-
тенных отличий, вытекающих из:

— однородности-гетерогенности состава участников;
— значимости внешних (сопутствующих) эффектов дея-

тельности;
— «доступности» и привлекательности безбилетниче-

ства. Оно, в свою очередь, раскладывается на два подвариан-
та: первый определяется уровнем нагрузки, возлагаемой на 
участников, второй — трудоемкостью исключения из потре-
бления тех, кто не внес лепту, — так бывает, когда коалиция 
интересантов является частью большей группы, объединен-
ной иными мотивами.

Понятным образом клубы делятся на те, работа кото-
рых сосредоточена в интернете, и те, чья деятельность ве-
дется офлайн, а в интернет выносится лишь поддержка — 
организация, документирование, координация, голосова-
ние и т. д.
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1.6.3.  Клубы по коллективной 
фильтрации контента

Это перспективная категория клубов, элементарных 
в создании и в функционировании и очень нужных. Потому 
что при всех достижениях интернет-сервисов по части предо-
ставления доступа к информации вопросы навигации в кон-
тенте, экспертизы и выбора стоят остро. Примером этого типа 
может служить читательский клуб, а если еще сузить — сооб-
щество родителей, которые хотят, чтобы их дети начали чи-
тать. Школьная библиотека, очевидно, не цепляет (не станем 
анализировать почему), и поисковики отчего-то не выдают 
того, что помогает вовлечь в процесс чтения. Тем не менее, 
по слухам, хорошие современные книжки есть, хотя их не так 
много. Они бы понравились подросткам, попадись им в руки. 
Такие книги каждому встречались, отсюда идея клуба: объ-
единиться, чтобы собрать из индивидуальных находок хоро-
шую «полку». И, может быть, даже вскладчину заказать пере-
вод чего-то иностранного, чем не прельстились издательства, 
не распознавшие спроса (здесь вообще кладезь возможно-
стей и непочатый край работы). Наверное, 20—30 книг, спо-
собных генерировать несколько сотен часов увлекательного 
чтения, помогут достичь цели. (Тонкая расфасовка книг по 
запросам, вкусам и возрастам сегодня может быть поручена 
компьютеру и выполняться практически без участия людей.) 

В этой же логике могут быть организованы сообщества 
людей, ищущих интересный контент в специальных областях. 
Удачным и до странности редким примером подобного клу-
ба является сайт biology.com, где отборщиками классных пу-
бликаций выступают ученые с именем. Можно обойтись и без 
редакции, используя только автоматическую коллективную 
фильтрацию. Например, каждый из членов онлайн-сообще-
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ства читает какие-то журналы, газеты, деловую и научную ли-
тературу. Кто-то предпочитает «Ведомости», кто-то — «Полит.
ру», «Ленту», «Эксперт», научные источники... В стране дюжи-
на содержательных изданий и издательств, все не перешер-
стишь. При этом в каждом из них время от времени публи-
куется материал, заслуживающий внимания. Это прямое по-
казание к коллективному поиску и отсеву. Обнаружив что-то 
стоящее внимания, человек одним кликом публикует свою 
оценку, а взамен получает сводку наиболее ценного, обнару-
женного одноклубниками. При этом никто не предпринимает 
сверхусилий и не переутруждается. (Заметим, что подобным 
образом может и должна быть устроена потребительская экс-
пертиза чего угодно. В «Фейсбуке» на данный момент реали-
зована лишь малая часть этой возможности.)



Глава 1.7

Качество человеческих 

ресурсов для клубов

Вернемся к коллективным действиям, взглянув 
на них с другой стороны. Помимо сбора критической массы 
участников и обустройства деятельности, с чем нам развяжет 
руки интернет, остается еще вопрос базовых человеческих 
установок и компетенций. Имеется в виду не принципиаль-
ное расположение к совместной деятельности, над чем, само 
собой, предстоит потрудиться, а отношения людей с самими 
собой. В этой части менталитета у нас имеются свои пробле-
мы, уходящие корнями столь глубоко, что встать на нужные 
рельсы будет непросто. И наш расчет на то, что правила пере-
учат людей, оправдает себя не в одночасье. Вот представьте: 
вся клубная амуниция в виде устава, правил и процедур на-
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готове, а на первом-втором шаге выяснится, что до голосова-
ния люди неверно понимали свои интересы, а теперь, прого-
лосовав, прозрели и уклоняются осмысленно. Положим, они 
попадут под санкции, но, как говорится, всех не пересажаешь. 
Если уклонистов будет много, численность упадет ниже допу-
стимого предела. Казалось бы, житейское дело — люди, что 
называется, просто передумали, но когда такое происходит 
сплошь и рядом, это выливается в недоговоропригодность. 
За этим стоят базовые качества человеческих ресурсов, вер-
нее, как раз таки не стоят по причине отсутствия. Среди них 
я бы выделил три первостепенных: ценностное осознание 
(умение выделять и ранжировать ценности, проще говоря — 
знать, чего на самом деле хочешь), бюджетную компетент-
ность и способность определять позицию в горизонтах раз-
ного уровня (ниже будет разобрано, что имеется в виду под 
первым, вторым и третьим). Со всем перечисленным дело об-
стоит плохо, и, характеризуя наши способности, ко всем трем 
названным характеристикам следовало бы приписать части-
цу «не». Мы не-рефлексивны и, в частности, не соотносим де-
кларируемые нами ценности с практическим поведением; 
мы не умеем вписывать свои «хотелки» в бюджет; и мы край-
не неохотно ставим себя на место другого и принимаем в рас-
чет иную правду, чем та, что нам ближе и понятней. 

В отличие от того, о чем говорилось до этого момента, 
сейчас в нашем распоряжении нет ни строгой теории, ни, тем 
более, апробированных рецептов. Тем не менее представляет-
ся важным поднять и — насколько хватит понимания — очер-
тить тему. Быть может, это в какой-то части воспримет на-
ша общеобразовательная школа, готовая учить чему угодно, 
только не тому, что критически важно для умения вести де-
ла сообща. 
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1.7.1. Бюджетная некомпетентность

Начнем с самой понятной лакуны в менталитете сограж-
дан — с бюджетной некомпетентности. По идее, всякий умом 
понимает, что средства ограничены, на все их, как правило, 
не хватает, — но это когда речь идет о деньгах в кармане или 
в какой-нибудь стеклянной баночке. Для клуба вопрос ос-
ложняется тем, что люди не знают, сколько у них будет денег 
в совместном распоряжении. Потому что котел формирует-
ся вскладчину, и наполнение зависит от предполагаемого на-
бора решаемых задач, каковой, в свою очередь, определяется 
предстоящей к сбору суммой, а она завязана на степень заин-
тересованности людей в тех или иных благах. Очевидно, про-
цесс взаимоувязки «хочу» и «могу» итеративный (поэтапно 
согласовательный), и он запросто может превратиться в хож-
дение по кругу. Прибавим к этому то, что любое решение из 
числа вынесенных на голосование может быть выполнено 
с разным качеством, быстротой и надежностью, — и получим 
большую вариацию цен, утряска которых требует специаль-
ных усилий и профессионализма. В корпоративной практике 
процесс верстки предстоящих затрат называется бюджетиро-
ванием; ему предшествует маркетинговая проработка (при-
кидка смет и возможностей), и то, что клубы решают не осо-
бо крупные вопросы, не делает ее ненужной. Потому что, обо-
рудуя спортивную площадку или создавая сайт сообщества, 
можно вписаться в кратно большую или кратно меньшую сум-
му, и люди не сделают взносы, пока не сочтут стоимость адек-
ватной своим представлениям. По-хорошему, им надо с само-
го начала предоставить всю палитру вариантов и сориенти-
ровать их по уровням затрат для каждого из них. Так можно 
будет наметить более или менее устраивающее всех соотно-
шение «цена-качество», а потом уже голосовать. Естествен-
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но, предварительная проработка вопросов требует отдельно-
го финансирования. Но собрать эти средства маловероятно, 
и на этом этапе не обойтись без волонтеров.

Бюджетная некомпетентность проявляется в том, что 
люди ничего из вышеперечисленного не делают. В большин-
стве своем они не в курсе правильного алгоритма, а если где-
то в уголке сознания что-то такое и брезжит, то нет готовно-
сти исполнить все как положено. Так и выходит, что зачастую 
голосуют, не представляя даже приблизительно, что сколько 
стоит, а узнав, сдают назад (хорошо, если до начала трат). По-
нятное дело, что так не прийти к общему знаменателю. Вер-
нее, прийти чересчур легко, только при первых реальных ша-
гах все рассыплется. И очередной фальстарт немного отодви-
нет нас друг от друга и от договоропригодности. 

Отчасти это идет сверху — оттуда, где формируется ма-
лопроницаемый государственный бюджет. Народу про не-
го непонятно, что откуда берется и куда девается22. Лобби-
стам и популистам раздолье: потребности отдельно, ресурсы 
отдельно — предлагай и обещай, что хочешь. Граждане вы-
ключены из бюджетного процесса — соответственно, им не-
где упражняться и наращивать квалификацию в этом вопро-
се. Люди и не спрашивают «за бюджет», поскольку не платят 
налоги собственноручно, и, получается, это как бы не их день-
ги. Государству проще иметь дело с работодателем как с на-

22 Вот что говорит по этому поводу А.Кудрин: «Интересна разработка вопросов 

образования и открытого бюджета. Последний подразумевает подконтрольность, эф-

фективность, разработанные методики, когда граждане могут анализировать любой 

бюджет, любого уровня. Это реальный инструмент гражданской активности, влия-

ния на власть, анализа деятельности власти, помогающий сформировать и аргумен-

тировать свою позицию. Этот нужный всем инструментарий необходимо разрабаты-

вать». Полит.ру, 16.07.2012, http://www.polit.ru/article/2012/07/16/kudrin/
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логовым агентом, но более сильный мотив — держать своих 
подданных в инфантильном состоянии по части контроля гос-
расходов. Незнание арифметики аукается гражданам сплошь 
и рядом (даже не вспоминая о триумфально-наполеоновской 
реинкарнации Мавроди).

Если представить набор предпочтений в виде эквалайзе-
ра, того, что используется в музыкальных установках для на-
стройки звука, то наш человек норовит передвинуть все ры-
чажки на максимум, нимало не смущаясь тем, что в жизни так 
не бывает. Мощная социальная поддержка — и низкие нало-
ги, прогрессивная шкала обложения — и расцвет предприни-
мательства, рост зарплат — и нулевая инфляция — эти и по-
добные пары целей противоречат друг другу. В правильном 
эквалайзере соответствующие рычажки были бы связаны че-
рез бюджет и двигались во встречных направлениях. Отрез-
вляющим приемом было бы оцифровывать риторику канди-
датов и совместить на эквалайзере фантазерскую и реали-
стичную картинки, чтобы люди с одного взгляда на рычажки 
улавливали разницу. Такую же компьютерную программку 
можно написать и для клубных задач.

Излагая эту нехитрую премудрость, я держу в голове об-
раз читателя, воспринимающего такого рода инструкции не 
иначе как в штыки. Как я вас понимаю, читатель! Люди, при-
частные по роду профессиональной деятельности, «всякие 
учетчики и бухгалтеры», как-то могут свыкнуться с такого ро-
да нудятиной и даже найти в ней изящество, но остальные — 
увольте. Никакие совместные деяния не стоят издевательств 
над личностью! «Оставить все как есть, а с мелкой цифирью 
пусть упражняется тот, кто не улавливает суть вещей простым 
человеческим разумением».

Незнание бюджетной культуры — это заметная, но не 
единственная брешь в управленческой грамоте. Этот пробел 
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состоит в диалектическом родстве с глубинным неприятием 
нами порядка во взаимодействии как такового. Одно вытека-
ет из другого. Мы не воспринимаем как ценность координа-
цию и все то, что помогает нам собрать «мы» из атомарных 
«я»23. Мы, как черт от ладана, бежим от правил, а когда не сра-
стается, злимся сильней и вытесняем из головы причину. Во-
обще, довольно странно не замечать этого замкнутого круга. 
В нашей образованной стране вроде бы не нужно доказывать: 
чтобы вышло что-то путное, надо блюсти технологию. И ког-
да речь идет о выпуске инженерной продукции — к примеру, 
о сборке танкового гироскопа или урановой центрифуги, — 
тут ни у кого нет вопросов. И про кино все понимают, что это 
сложно устроенный процесс, и если снимать как придется, то 
ничего смотрибельного не выйдет. И про военное дело пони-
мают, и про футбол. Но коснись коллектива свободных граж-
дан, где по идее все то же самое (и даже больше того, так как 
непрофессионалам сложней кооперироваться), — тут мы пе-
реносимся на другую планету, где правила и принципы испа-
ряются. Инструментарий социального действия — это аналог 
чертежей в инженерном деле. Нам это не то чтобы невдомек, а, 
скорее, в тягость — наверное, потому что ассоциируется с опо-
стылевшей бюрократией. Ей только дай плацдарм, тотчас зай-
мет высоту и примется диктовать. А мы потеряем главное, за-
чем мы вместе, — утвердить свое «я», покрасоваться и занять 
позицию в миру, пока он не устаканился насовсем. В этом глав-
ная социокультурная интрига переходного периода.

Неразвитость бюджетного сознания связывает клубы по 
рукам и ногам в решении трудных задач. А простейшая рабо-

23 Эта фраза переделана из афоризма Станислава Ежи Леца, сказавшего как-то, 

что он предпочитает народы, представляющие сумму я, нежели являющиеся части-

цей мы.



90 Часть 1. Экономика клубных правил

та может вестись без этого. Вроде того, что собрал посылку 
в детский дом, а там ее пошлют куда следует. И в придомовом 
кружке люди ведут себя, кто как умеет, — и ладно. А бывает, 
включаются механизмы социальной саморегуляции, и нико-
му не приходит в голову ничего испортить. Россияне славятся 
умением сплачиваться перед лицом большой беды. Пожарное 
лето 2010-го или, как в данную минуту, наводнение в Крым-
ске 2012-го вновь показали это. В нас вскрылись залежи аль-
труизма и готовности помочь делом. Уметь бы так мобилизо-
ваться при не столь трагических обстоятельствах! Но и в этих 
историях смущает то, что волна не вынесла лидеров волон-
терских отрядов в народные герои. Хочется ошибаться, но, ви-
дать, что-то там пошло не так — и, как подсказывает интуи-
ция, по линии организации.

Иногда успешные долгоживущие клубы держатся не 
столько на правилах, сколько на харизматичных лидерах, как, 
например, цветоводы Москвы. Хотя и там есть свои противо-
речия и подковерные интриги.

Правила и санкции тем более важны, чем сложнее кол-
лективное действие. Я не настаиваю на большем, только хочу 
донести мысль: чтобы в наших разболтанных начальных ус-
ловиях быть успешными в совместной работе, нужно искать 
опору в высоких технологиях коммуникаций. У кого-то сра-
ботают культурная подложка и благоприобретенные навыки, 
а у нас — исключительно технологии. Они принудят и приу-
чат вести себя по правилам. Со временем мы впитаем уваже-
ние к нормам и станем относиться к социальным технологи-
ям ровно так, как в развитых странах и как у нас самих приня-
то в индустриях, которые мы уважаем и относим к высоким.
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1.7.2. Многоуровневая правда

Другим препятствием на пути к согласию является не-
умение видеть различные горизонты ценностей и приходить 
к одному. Всякое решение, оптимизированное в каких-то рам-
ках — социальных или в границах временного отрезка, — по 
выдвижении за них может оказаться неоптимальным. Поч-
ти всегда можно выделить несколько временных интервалов, 
для каждого из которых оптимальным будет свое решение, от-
личное от предыдущего. Условно говоря, то, что выгодно в го-
ризонте года, чревато потерями через три года и совсем отли-
чается от того, что хотели иметь через десять лет. Для бизнеса 
это прописная истина, и там стратегии всегда рассчитаны на 
определенный срок. 

А вот пример из советского спорта, где за этим не уследи-
ли. В некоторых видах подготовка велась так, что наши юни-
оры держали первые места в мире, а через пару-тройку лет, 
перейдя в категорию взрослых, куда-то растворялись. Объ-
яснение в том, что тренеры молодежных сборных выжимали 
из своих подопечных все, собирали почести и то, что к ним 
прилагалось, а дальнейшее волновало их лишь постольку-
поскольку. Другой пример — эмиграция. Не секрет, что ес-
ли она и приносит счастье, то второму поколению пересе-
ленцев, а первое ждет тернистый путь на чужбине. И как од-
нако жертвенны соотечественники, массово ставящие благо 
детей выше своего! Вообще, такого рода компромиссы — по-
вседневная работа каждого из нас. Боремся мы с вредной при-
вычкой — выбираем между удовольствием сейчас и положи-
тельным эффектом потом. Заставляем детей учить то, что им 
неинтересно, — верим в задел на будущее.

Хронометраж много значит для текущей политической 
ситуации в России. Многим ясно, что в стране назрели пере-
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мены либерального типа. И есть консенсус в отношении то-
го, что если не девертикализировать систему правления, то 
в перспективе (5—7 лет, а может, и раньше) нас ждут потрясе-
ния. Бизнес это так же хорошо понимает, однако здесь и сей-
час выбирает годы относительной стабильности вместо га-
рантированной встряски с непредсказуемым исходом.

На тот же разнобой в длине дыхания завязан нерв меж-
дународных экономических отношений. Баланс глобального 
и локального (глокализм), отношение к миграции, право на 
государственный протекционизм — отношение к таким во-
просам определяется горизонтом планирования. Экономи-
сты, естественно, за либерализацию, мотивируя ее плюсами 
нестесненной конкуренции, в результате которой все раньше 
или позже выиграют, начав специализироваться на том, что 
у них получается лучше всего. Для оппонентов все дело заклю-
чается в этом «раньше или позже». Если процесс растянется во 
времени, все тяготы переходного периода падут на ныне жи-
вущих, а желанные плоды отойдут будущим поколениям. Та-
ким образом, экономисты по умолчанию ставят будущее вы-
ше настоящего, но ведь и обратная точка зрения имеет право 
на существование.

Словом, формируя повестку, сообществу нужно вырабо-
тать единство взглядов на то, какой временной горизонт взять 
под прицел. Как ни странно, за исключением мегаобъедине-
ний, вроде государств или этнических групп, обычно у клубов 
в этом пункте сильных противоречий не возникает: люди ли-
бо договариваются, либо принимают решение как данность. 

Однако конфликт интересов случается не только во вре-
менном, но и в социальном срезе, где он куда менее управля-
ем. Договариваясь о чем-то, люди могут подразумевать опти-
мумы в рамках разных социальных общностей, при том что 
они могут не совпадать. Один отстаивает свою личную выго-
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ду, другой — интересы семьи или близкого круга, третий пе-
чется о профессиональной или имущественной касте, четвер-
тый говорит от имени этноса или землячества, пятый радеет 
за все отечество. Венчает эту пирамиду правозащитник, вы-
ступающий от имени мировой морали, но также равно ценя-
щий слезу ребенка и, тем самым, замыкающий контур. По-
истине уровней много, но различают ли их ораторы и слуша-
тели?!

Идеальны решения, в результате которых гармонизиру-
ются эффекты на всех уровнях социума. О каких-то рецептах 
такого сопряжения говорить трудно, кроме как о том, что сле-
дует как минимум  держать под прицелом разноуровневость 
и различать установки ораторов в этом ключе. Так, апелляция 
к притянутым за уши интересам отдаленного значения — ти-
пичное манипуляторское действие, и надо быть настороже, 
чтобы его разоблачить. Теледебаты часто заходят в тупик, ког-
да спикеры скрещивают разнокалиберные категории нрав-
ственности. Каждый убедителен в выбранной им системе от-
счета, только выводы нельзя сопоставить. 

Что обращает на себя внимание, так это заметная разни-
ца между высокими ценностями, которые декларируют лю-
ди, и их поведенческими решениями. Вот бы измерить дис-
танцию между первым и вторым! На таких измерениях может 
основываться фундаментальный показатель общественного 
здоровья. В первом приближении: чем ниже уровень лицеме-
рия, тем общество благополучней. (То же самое в случае мень-
шего разрыва между писаными законами и неформальными 
нормами.)

Чисто теоретически нужно оперировать выигрышами 
и проигрышами, начиная с индивида и заканчивая всеми за-
висящими от его выбора кругами. Умей мы это оценить, хо-
тя бы приближенно, дальше можно взвешивать и принимать 



94 Часть 1. Экономика клубных правил

решение. В теории благосостояния предложены критерии 
сбалансированного выбора24, правда, следовать им слож-
но, поскольку требуются измерения, и также из-за нетранзи-
тивности (напомним, это случаи, когда, например, из трех ва-
риантов нет одного лидера, и каждый кому-то проигрывает, 
а над кем-то берет верх). 

Некоторые начальные подходы к гармонизации очевид-
ны. Например, сравнить между собой средние результаты ин-
дивидов в составе каждой из групп, которую затрагивает не-
кое решение. Также можно сопоставить суммарный выигрыш 
(или проигрыш) групп с результатом того индивида, который 
принимает решение. И тут и там возникает богатый спектр 
раскладов. Не будем истязать себя разбором всех их, ограни-
чимся практически значимыми и понятными. Чистый слу-
чай, когда выигрыш индивида от принимаемого им решения 
не затрагивает другие социумы, — очевидно, человек вправе 
поступать, как ему заблагорассудится. 

Но что, если какая-то группа теряет от решения индиви-
дуума больше, чем он приобретает? Данный расклад типичен 
для нас, и он без колебаний решается — сами знаете, в чью 
пользу. Победа всегда на стороне концентрированного ин-
тереса, предъявленного власть имущими. И, хотя победите-
ли частным образом чтут Толстого с Достоевским, у них ве-
ликолепно получается разносить по разным полкам высокую 
мораль и практическое поведение. Быть может, в этом наша 
российская проблема — в школьной дидактической подаче 
великие моралисты чересчур высоко задрали планку. До нее 

24 Например, критерий благосостояния Парето (когда при выгоде для какой-ли-

бо группы никому не наносится ущерб), принцип компенсации  Калдора—Хикса (ре-

шение увеличивает благосостояние, если выигравшие от него способны компенсиро-

вать ущерб проигравшим и все равно остаться в плюсе) и др.
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человеку не дотянуться, а в промежутке опереться не на что. 
Жесткие режимы правления сознательно не поощряют нрав-
ственность среднесоциального радиуса действия, чувствуя, 
что она помешает им разделять и властвовать. Как итог, нам 
нечем руководствоваться в ситуациях, когда последствия на-
шего решения выходят за рамки ближнего круга. У нас ваку-
ум в срединной, клубной зоне морали, где больше всего ощу-
щается нужда в ориентирах.

Наконец, еще одна, третья по счету координатная ось, по 
которой могут располагаться локальные всплески благососто-
яния, связана с неопределенностью и риском. У людей разная 
склонность к риску. Не говоря о том, что, как показали экспе-
рименты по экономической психологии, они по-разному оце-
нивают их — и по большей части неверно25. Надо сразу ска-
зать, что попытка дотошно учесть риски привнесла бы в ра-
боту клубов космические сложности. И если бы не счастливое 
свойство людей не углубляться в эту тему, оставаясь в рацио-
нальном неведении, сообщество часто ждал бы тупик. 

На самом деле ситуации, когда мы имеем дело с управле-
нием рисками, нередки для каждого из нас. Касается ли это 
выбора института с меньшим или большим проходным бал-
лом или перехода дороги в неположенном месте, люди как-то 
определяются. Одни предпочитают скромнее, но с гарантией, 
другие — рискнуть, но выжать максимум. Если у каждого своя 
склонность к риску, то как договориться? Вопрос освещен 
в экономической теории и в учебниках по бизнесу (в главах об 
инвестировании), что, однако, не делает практические реше-
ния простыми даже для профессионалов и оставляет им про-
стор для интуиции и для ошибок. Трудность в том, что оценка 

25 См. работы Д. Канемана и А. Тверски, основателей данного направления ис-

следований. Канеману присуждена Нобелевская премия.
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рисков не вполне формализована, эта методика предполага-
ет множество допущений и во многих случаях не подкрепле-
на доступной статистикой. Какие-то угрозы, порой сильные, 
и вовсе остаются неучтенными. Учитывая сложность задачи, 
для обычных людей лучшим способом договориться будет не 
замечать ее — как, собственно, они и поступают. Не можешь 
оценить риски — действуй, будто их не существует. 



Глава 1.8

Доверие, 

договоропригодность, 

социальный капитал 

и способность 

к коллективному 

действию

Настал момент навести обещанный в самом на-
чале порядок в терминах, составивших заголовок парагра-
фа. Эти выражения напрасно употребляют как синонимы, по-
скольку таковыми являются лишь последние два, и то если не 
придираться. Социальный капитал26 — это очень абстракт-
ное и не вполне очерченное понятие, вбирающее в себя са-
мые разные характеристики социальных связей, в том числе 
их силу плотность, распределение и много чего еще. Данный 
вид капитала рассматривается как ресурс коллективного дей-
ствия и, собственно говоря, через нее же и измеряется. Понят-

26 Это понятие введено П. Бурдье в 1983 г.
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но, что ресурс действия не тождествен собственно действию. 
Более того, социальный капитал нарабатывается в процессе 
продуктивной деятельности, а сия продуктивность есть функ-
ция накопленного ранее капитала, т. е. успешности прошлой 
деятельности. Словом, диалектика! 

Также, полагаю, не нуждается в долгих пояснениях то, как 
соотносятся умение действовать сообща — целевое для нас 
состояние — и договоропригодность. Ясно, что первое под-
разумевает второе, но к нему не сводится. Ведь договориться 
еще не значит суметь исполнить. Умение действовать сооб-
ща предполагает синтез целого ряда составляющих, среди ко-
торых договоропригодность — важная, но не единственная. 

Точно так же договоропригодность не сводится к дове-
рию, поскольку включает в себя ряд компетенций помимо не-
го. Доверять можно сколько угодно — и при этом не догово-
риться, не сумев согласовать бюджет, или приоритеты, или 
взносы, или попав в какую-то другую из описанных выше ло-
вушек. Провал по любой востребованной компетенции — оз-
начает провал в целом. 

Да и что это вообще за пожелание такое — доверять друг 
другу?! Доверять абстрактно, без оглядки на репутацию? 
Но это ближе к слепой вере! Мы разве к этому стремимся? Мы 
уже сказали и повторим еще: доверие — это рациональная 
категория, по духу экономическая, завязанная на предсказуе-
мость. Доверие может быть и положительным, и отрицатель-
ным. Если некто ведет себя предсказуемо неприемлемо, отку-
да возьмется доверие к нему? И зачем в таком случае заклина-
ния про доверие? Когда репутация людей в глазах друг друга 
такова, что они преисполнены взаимного недоверия, доволь-
но странно упрекать их в этом вместо того, чтобы объяснить, 
как восстановить репутацию и прийти к доверию. Причи-
на путается со следствием: не «у нас не получается, потому 
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что мы не доверяем», а, наоборот, «не доверяем из-за плохой 
„кредитной истории“». Если на то пошло, имеет значение не 
столько средний уровень, сколько радиус доверия. Вопрос изу-
чен не до конца, но считается, что для гражданского общества 
лучше, когда в нем наличествует базовое доверие к малозна-
комым людям, чем в узком круге по типу того, которое обна-
руживается в кланах, родовых группах и т. п.

Доверие жестко завязано на залог. Это может быть де-
нежный залог, репутация бренда, личная репутация. Доверя-
ют тому, кому есть что терять. Человек с репутацией сто раз 
подумает, прежде чем обманывать ожидания, иначе все зара-
ботанное может пойти насмарку. Эта логика сейчас перено-
сится в интернет-сети, где запечатленные в профилях поступ-
ки и суждения людей становятся такими же носителями репу-
тации, как и поведение в офлайне.

Таким образом, мы имеем дело с иерархией понятий, где 
наиболее синтетичной является способность к коллектив-
ным действиям. Ее предпосылкой — важнейшей, но не един-
ственной — выступает договоропригодность, а она сама, сре-
ди прочего, опирается на доверие. Данные понятия не только 
не синонимы, но и не матрешки, вложенные одна в одну.
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теория Клубов 
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Глава 2.1

Клубы как закадровые 

игроки 

Любые социальные противоречия завязаны на по-
нятие клуба. Для философа это признак того, что клуб — фун-
даментальная (онтологическая) сущность, лежащая пусть не 
в основе мироздания, но определенно в фундаменте обще-
ственного устройства. В структуре социума клуб — такой же 
базисный элемент, как и другие его столпы — человек, семья, 
партия, государство, фирма, как сословие в прошлом. Однако 
на данный момент клуб не позиционирован в данном ряду на 
равных. Он не воспринимается людьми ни как игрок, способ-
ный решать проблемы, ни как их генератор, хотя в реально-
сти наиболее трудные оппозиции создаются как раз людьми, 
выражающими интересы группы. Также они возникают меж-
ду группами и фирмами либо государством. 
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Не сказать, что люди не наслышаны о клубах, напротив, 
слово в ходу — подсчитать хотя бы число фильмов, имею-
щих его в названии (их больше сотни). Однако всем понят-
ное обыденное значение слова «клуб» заретушировало эконо-
мическую суть термина. В результате в ситуациях, фигуран-
том которых является клуб, пусть слабо оформленный или 
латентный, мы его не видим, не вникаем в его возможности, 
в общем, не берем в расчет. И строим анализ в каких угодно 
логиках, кроме той, которая единственно приложима к кон-
куренции между группами интересов, — в логике экономи-
ки клубов.

Все недопонятое, интересное и спорное сегодня проис-
ходит на стыках между главными, четко разграниченными 
в общественном сознании институциональными средами — 
частной, корпоративной, общественной, в зазорах, лакунах 
и проходящих поверх барьеров областях, в которых на ли-
дерство претендуют клубы. Дискуссии об эвтаназии, о по-
треблении легких наркотиков, о допинге для мозга, о клони-
ровании, копирайте, об отношениях с мигрантами и с гло-
бальными корпорациями, о государственном суверенитете 
и диктаторстве, о зеленом движении, и т. д., и т. п. — все мо-
жет быть понято в свете клубных прав и обязательств, ущер-
бов и бене фиций.

Группы интересов, то есть клубы, пронизывают все «штат-
ные» институциональные среды, но при этом сами не являют-
ся субъектами правового пространства. У них размытые пра-
ва и никаких обязанностей. Это как бы невидимый игрок на 
поле, про которого непонятно, откуда он взялся, на чьей сто-
роне и как действует. У индивидов есть гражданское и уголов-
ное право плюс неотъемлемые права человека. Для партий 
изданы законы. Экономическим агентам Адам Смит завещал 
свободу, а на случай их разнузданности существуют специаль-
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ные регуляторы. У государств — договора и международные 
нормы. А клубы предоставлены сами себе. Их поле компетен-
ций и исконные права не прописаны ни на бумаге, ни в обще-
ственном сознании. Для них не создано чего-то наподобие за-
кона о саморегулируемых организациях27, и, таким образом, 
нет норм, регулирующих отношения между ними и конфлик-
ты. А те естественны, так как группы интересов конкурируют 
между собой за общественные ресурсы, равно как и с фирма-
ми, и с государством. 

Широкую рамку задает все та же либеральная норма 
laisser-faire: делай что хочешь в условиях, определяемых кон-
куренцией и существующим правом. Эта формула хороша для 
не слишком большого и не слишком амбициозного клуба, не 
захватившего монополию. Но чем регламентирована конку-
ренция? Где свод правил дозволенного и нужен ли он? Оправ-
дано ли, что споры между клубами разрешаются в судах над 
персоналиями? — А где же, спросите вы, еще? Не станем со 
всей уверенностью утверждать, что клубам нужно отдельное 
законодательство, но совершенно точно, что их следует пони-
мать как экономических субъектов и смотреть на них так, как 
смотрят на индивидов или фирмы на рынке. 

Все примеры, которые мы здесь уже привели и которые 
еще последуют, нужны, чтобы показать, как можно рассу-
дить споры и противоречия с позиции обмена между клуба-
ми. И все они могут быть отнесены к одному задачнику — за-
дачнику по либерализму. Либеральная доктрина отстаивает 
права и свободы личности, и проверку на прочность она про-

27 Закон о саморегулируемых организациях, принятый Государственной Думой 

в 2007 г., касается субъектов предпринимательской или профессиональной деятель-

ности в части установления стандартов работы и порядка взаимодействия с государ-

ством и потребителями.
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ходит там, где свободы разных личностей входят в столкнове-
ние друг с другом. Тут не отделаться абстрактным «свобода 
человека заканчивается там, где начинается свобода друго-
го человека», потому что на практике есть потребность в бо-
лее точном местонахождении границ. Иначе территория лич-
ной свободы «другого», которую нельзя пересекать либераль-
но настроенному человеку, может сузиться до размеров пятна 
у него перед носом. И пискнуть не успеешь, сидя у себя в оа-
зисе, как кто-то на другом конце света заявит о покушении на 
свою свободу: дескать, твой писк ему режет слух. 

Признаем: у либеральной мысли не все гладко с ответом 
на такие запросы от практики. Где проходят границы между 
свободами? Как поступать в случаях, когда одни домены кли-
ном врезаются в другие? Что, если интересы разного типа на-
ползают друг на друга? Верно, из-за неответов на эти вопросы 
либералы, случается, выглядят неубедительно и несолидно. 
Их броское «все решает рынок» не проходит хотя бы потому, 
что рынок орудует не всюду (по крайней мере, в символиче-
ской сфере следы его влияния неоднозначны и трудноулови-
мы). На прекраснодушии далеко не уедешь (или, напротив, 
заедешь слишком далеко), нужно мотивировать практиче-
ские решения — например, до каких пределов потакать суб-
культурам, а где устанавливать им рамки. Либерализм не го-
ворит, как это решать, и этим он слаб. 

Я думаю, решающее усиление принесет экономическая 
логика клубов. Клуб есть тот коллективный агент, который, 
будучи в явном виде включен в конкурентную борьбу, помо-
жет установить искомые границы свободы индивида в его от-
ветственности перед обществом. Благодаря этому клуб мо-
жет стать пунктом схода между либералами и республикан-
цами, поскольку обе позиции тяготеют к этому срединному 
пункту — каждая со своей стороны. Исходное различие меж-
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ду ними состояло прежде всего в трактовке субъекта свободы. 
Для классических республиканцев свобода является достояни-
ем гражданской общины, она есть ценность, превосходящая 
все остальное, а либералы ставят на первое место индивида 
и пекутся о его свободе от уз государства. И то и другое пони-
мание свободы очевидным образом опирается на клуб. (Са-
мо понятие гражданского общества подразумевает ансамбль 
клубов, оно возникло как противовес государству и в момент 
появления выражало антиабсолютистскую установку28.)

Как заметил лингвист Эмиль Бенвенист, слово «свобода» 
в разных языках связано с названиями поселений (в русском, 
вероятно, — со «слободой»), переформулируя по-нашему — 
с местными территориальными клубами. Первоначальным 
значением слова «свободный» оказывается не «избавленный 
от чего-либо», а «принадлежащий к этнической группе». Сво-
боден член общины, «эта принадлежность дает человеку при-
вилегии, которых никогда не имеет раб и чужестранец»29. Из 
языкознания доносится верная нота: ведь клуб — это группа 
людей, объединенных общим интересом и иными похожестя-
ми, и где, как не в родственном по духу и стилистике окру-
жении, человек может реализовать себя с максимальной пол-
нотой и наименьшими рисками попрать свободу других?! 
В любых других социальных выборках он будет ограничен 
привычками и претензиями других людей.

28 Понятие «гражданское общество» рождено деятелями Просвещения в XVII 

и XVIII веках; к нему приложили руку Джон Локк, Фергюсон, Монтескьё, энциклопе-

дисты, Иммануил Кант и др.

29 Э. Бенвенист. Общая лингвистика. М.: Книжный дом «Либроком», 2010. 

С. 356.
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Измерение ценностей 

через обмен между 

клубами

Идея, которую мы будем тестировать дальше, за-
ключается в том, чтобы рассматривать противоречия как 
проявления состязательности клубов в борьбе за их инте-
ресы. В конечном счете все, за что конкурируют, сводится 
к трем вещам — к материальным и символическим ресурсам, 
к правилам и к позициям. Отсюда — задача обустроить риста-
лище для такого рода турниров, т. е. рынок для клубов, пропи-
сав требования к игрокам и правила, включая способы оцен-
ки и измерения. 

Пока рынка в явном виде нет, нет и возможности приве-
сти к общему знаменателю выигрыши и проигрыши, исчис-
ленные для разных социальных и временных горизонтов. 
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И если экономические эффекты — производительность труда, 
изменение ВВП, безработицу и т. п. — мы измеряем и сопо-
ставляем, то сопровождающие социокультурные следствия — 
нет. А они зачастую работают противовесом. При этом добро 
бы они ложились на противоположную чашу весов — тогда 
можно было бы определить, что тяжелей, и принять аргумен-
тированное решение. А так приходится выбирать, имея «за» 
и «против», не сводимые к одной системе мер и весов.

Принимая такое решение, легко сбросить со счетов ка-
кой-нибудь неоцифрованный эффект — например, то, что 
смена привычек тяжело дается людям даже в случаях, когда 
они зримо выигрывают материально. К примеру, Европа нуж-
дается в трудовых мигрантах, чтобы вконец не растерять му-
скулы экономики. Но они привносят с собой дискомфорт. Во-
прос, стоят ли улучшения того, чтобы вдруг начать просы-
паться под мелодичные призывы муэдзинов на молитву? Был 
момент, когда более 30% немцев резко высказались против 
покушений на их личный распорядок жизни30.

Экономические резоны хоть и не без труда, но чаще одер-
живают верх, поскольку они хорошо выражаются в цифрах. 
Однако случается и культуре взять реванш. К примеру, эколо-
ги назначат какую-нибудь водоросль вымирающим видом — 
и на этом основании введут охранный статус для территории, 
где намечено строительство, отвечающее интересам разви-
тия. Для застройщиков это выливается в серьезные издержки, 
хотя со временем обычно изыскивается способ приподнять 

30 Это произошло осенью 2010 г. Шум поднялся в связи с выходом скандальной 

книги Тило Саррацина «Германия — самоликвидация» (2010), в которой он раскри-

тиковал немецкие власти, среди прочего, за миграционную политику. Тогда канцлер 

Ангела Меркель заявила, что мультикультурализм (мирное сосуществования корен-

ной и пришлых культур) в ФРГ провалился.
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установленные экологами шлагбаумы (зачастую это и явля-
лось целью затеваемой комбинации).

Возможно, вы будете удивлены, узнав, что такого рода 
компенсационные выплаты прокладывают мостик перехода из 
символической системы в денежную. Хотя в данном частном 
случае стоимостной эквивалент обрела не столько ценность во-
дорослей, сколько корысть попечительствующей над ними ин-
станции, но истина заключается в том, что ценность чего-либо 
всегда и есть чья-либо корысть. Вопрос в том, оплачена ли цен-
ность или получена хитростью или обманом. Подробности об-
мена, даже пикантные, перестают иметь значение, стоит нам 
перейти от уникальных сделок к развитому рынку. Обмен — 
единственный инструмент измерения ценностей, только он 
работает при условии, что сделки не уникальные, а типовые. 
Потому что когда тысячи людей тысячи раз заплатят сколько-
то за то, чтобы что-то иметь — или, наоборот, не иметь, — так 
и рождается стоимостное измерение ценности. Дело за тем, 
чтобы вытащить все такие ситуации из-под ковра и включить 
их в систему обмена, сделав ее такой же прозрачной, какой она 
предстает на привычных рынках товаров и услуг. 

Экономические вопросы никогда не бывают чисто эко-
номическими. Они всегда влекут за собой культуру, а, случа-
ется, культура упирается и тянет в обратном направлении. 
Глобальный пример этого, похоже, преподносит единая ев-
ропейская валюта. В чем смысл евро? Кто от него выигрыва-
ет, а кто проигрывает? Экономическая суть вопроса одновре-
менно проста и сложна. С одной стороны, переход на общую 
валюту позволяет жителям и экономическим агентам слабых 
стран-участниц не опасаться инфляции: та выводится из-под 
начала их правительств, которым они не доверяют по части 
печатания денег. По идее, этот шаг во благо экономической 
эффективности, которая есть функция предсказуемости (ко-
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нечно, не ее одной). Но есть и обратная сторона медали: если 
люди почему-либо не начинают трудиться лучше, то выпуска-
емые ими товары теряют конкурентоспособность. Они ниже 
качеством, а стоят дорого из-за высокой доли труда в стоимо-
сти. В результате страна имеет отрицательный торговый ба-
ланс и влезает в долги, которые ей нечем отдать. Можно было 
бы снизить цены — и что-то стало бы продаваться, но для это-
го надо урезать зарплаты — то есть сделать именно то, от че-
го хотели защититься, переходя на единую валюту и связывая 
родному правительству руки в части разгона инфляции. Гово-
ря экономически, народ становится заложником своей неэла-
стичности в отношении номинальных зарплат. Имеется в ви-
ду, что критичен не курс валюты, а само число, написанное на 
дензнаках и составляющее зарплату. Получай люди номиналь-
но постоянный доход — к примеру, в худеющей драхме, — они 
бы не роптали, хотя покупательная сила денег снижалась бы. 
(Печатанием денег это можно регулировать куда искусней, 
чем другими способами.) Незаметно для себя они переключи-
лись бы с импорта на товары-заменители местного выпуска, 
чем помогли бы экономике встать на ноги. Но смириться с яв-
ным урезанием зарплат люди не готовы, хотя это в принципе 
тот же финт, только исполненный агрессивно. С точки зрения 
теории клубов, это пример того, как разные по своей генети-
ке общности людей решают жить по единым правилам, наде-
ясь, что для догоняющих это будет стимулом видоизмениться 
в лучшую сторону. В данный момент дело идет к тому, что для 
некоторых стран стимул окажется недостаточным.

В любых спорах и тяжбах стороны должны договаривать-
ся путем обмена. Это значит, что, кто бы ни победил, не долж-
но оставаться системно дискриминированных групп, т. е. 
проигравших вчистую и оставшихся без сатисфакции. Над-
лежащая система торгов может строиться в духе известной 
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теоремы Коуза (ее мы подробно разберем чуть ниже): вы-
игравшие компенсируют проигравшим издержки, вызванные 
их победой. К примеру, если перед зданиями, расположенны-
ми на первой береговой линии у моря, собираются построить 
другие дома (допустим, насыпав часть суши), то домовладель-
цам полагается компенсация за утрату вида из окна. Риэлтор-
ский рынок с высокой точностью измеряет, сколько стоит 
(вернее, стоил) этот вид, поэтому определить размер отступ-
ных не составляет большого труда.

Если клубы конкурируют за один и тот же уникальный ре-
сурс — к примеру, за единственный в районе офис для собра-
ний, — вопрос можно решать аукционом: кто больше даст, 
тот и возьмет. Клубы должны не просто заявлять свои претен-
зии, а подкреплять их соответствующими ставками. Так у них 
будет стимул собирать своих сторонников максимальным 
числом, а не как сейчас, когда требования озвучиваются от 
имени некой безымянной не имеющей веса массы. Принци-
пиально, чтобы конкурирующие стороны были явлены с мак-
симальной полнотой, а не оставались латентными группами 
интересантов, от имени коих говорит якобы полномочный, 
а зачастую самозваный представитель.

 То, как обстоит дело сейчас, никоим образом не отвечает 
клубной логике. Вопросы численности (мощности) группы, 
стоящей за теми или иными интересами, остаются в тени. На 
суд политиков и общественного мнения выносятся альтерна-
тивы, не приведенные к общему знаменателю, — так что ра-
ционально сопоставить их невозможно. Типичны ситуации, 
когда на одной чаше весов — счетный экономический про-
фит общества, а на другой — нечто из разряда «слезы ребен-
ка» или исчезновения какой-нибудь редкости. Так не годится. 
И не потому, что хочется отмахнуться от «слез», а потому, что 
дай волю подобным спекуляциям — не сможем пошевелить 
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и пальцем. Пусть мы пока не знаем цену многим неэкономи-
ческим сущностям (хотя многому, на самом деле, уже непло-
хо знаем, включая цену человеческой жизни), но мы можем 
организовать систему обменов и торгов (т. е. рынок), которая 
станет инструментом измерения и согласия. 

Возьмем коллизии, завязанные на ценность разнообразия 
(их целое семейство). При создании чего-то нового что-то исче-
зает, и нам следует сопоставить приобретения и потери как-то 
аккуратней, чем просто «ноль» или «единица». Иначе группы, 
отстаивающие крайние ультимативные позиции — развитие vs 
фундаментализм или прогресс vs сохранение, — упрутся друг 
в друга и будут спорить до хрипоты или одолевать одна дру-
гую в произвольном порядке. Если речь идет о крупных живот-
ных, лучше млекопитающих, типа белого тигра, или, на худой 
конец, о диком лососе — их сохранность возводится в Абсолют. 
С этим не поспоришь. Но в мире есть существа попроще, социо-
культурное значение которых не столь очевидно. Какие-нибудь 
жуки (их 400 тысяч только разведанных видов), ужи или жабы. 

С последними как-то приключилась восхитительная исто-
рия31. Дело было так. В Крылатском близ Москва-реки задума-
ли построить поселок «Остров фантазий». Но выяснилось, что 
аккурат в месте его расположения проходят традиционные пу-
ти миграции местных жаб, перемещающихся с холмов к ре-
ке и обратно. Экологи встали грудью, но потом смилостиви-
лись и пошли навстречу застройщику. (В странах, где лягуш-
кам особый почет, такое снисхождение было бы невозможно, 
правда, там их едят32.) Вытребовав необходимое финансирова-

31 Ее опубликовал Г. И. Ревзин в журнале «Коммерсант-Власть», 19.11.2010. 

32 Как выразился в печати один неглупый ресторатор, лучший способ сохранить 

вымирающие виды — начать на них цивилизованно охотиться и употреблять в пищу. 

В противном случае их истребят браконьеры или вредные выбросы.
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ние, жаб окольцевали и проследили точные маршруты их сле-
дования. Дальше от фирмы потребовались пустяковые по мер-
кам ее недругов затраты — проложить для сказочных персона-
жей отдельные бетонные тоннельчики, чтобы их не затоптали 
башмаками члены конкурирующего клуба и не надули через 
соломинку дети. Не поверите — все это было надлежащим об-
разом исполнено. Потому что где-то черепахи, где-то — съе-
добные лягушки, а у нас своя культовая живность. Так что, ес-
ли где-то вам попадутся странные бетонные короба непонят-
ного назначения, знайте, это тоннели для чере... простите, 
жаб. Стоит немного подожабть — и оттуда что-нибудь да вы-
скочит. А уж обернется кем или нет — это никому не ведомо. 

И вот, если какому-то виду повезло, как вышеприведен-
ным жабам, попасть в группу существ, чьи мольбы о спасении 
услышаны уполномоченными на то инстанциями, тогда есть 
способ сделать так, чтобы они действительно были помеще-
ны в комфортабельные условия: те, кому их судьбы небезраз-
личны, должны собрать соответствующую сумму средств. Ну, 
хотя бы часть того, что в порядке компенсации требуют за-
платить от фирмы, нанесшей своими действиями экологиче-
ский ущерб. И решать это должны не контролирующие госин-
станции, чье дело — квалифицировать урон и подать сигнал, 
а гражданские клубы. В противном случае охранители могут 
войти в раж и блокировать все и вся по любым основаниям. 
В Европе ширится движение за права растений. В Швейцарии 
по этому поводу выпущен закон. Вполне можно представить 
себе общество серьезно настроенных мужчин, ставящее сво-
ей целью защиту прав травы. Ведь то, как обращаются с ан-
глийским газоном — чисто по-советски, словно людей, вы-
кашивая травинки под один размер, — ни в какие ворота не 
лезет. Для тех, кто не глух к языку символизма, это означает 
прямой призыв к тирании!
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Граница между редким и распространенным видом, меж-
ду должным представительством во флоре и фауне и исчезно-
вением весьма условна. И проходит она вовсе не по флоре и не 
фауне (там она не наблюдаема), а в человеческих отношени-
ях. «Человек есть мера всех вещей». Единственный способ вы-
верить ценность разнообразия — побороться/поторговаться 
за него. А для этого необходимо эксплицировать латентные 
группы интересов, собрать людей в правомочные клубы. До 
тех пор пока люди сами по себе, неизвестно, о чем они дума-
ют, затрагивает ли их происходящее и в курсе ли они вообще. 
Собравшись в клуб, люди обретут голос и смогут конкуриро-
вать как команды. Их голоса будут иметь экономическое из-
мерение, как минимум выведенное из количества высказыва-
ний с той и другой стороны, и чем больше соберется едино-
мышленников, тем легче им будет собрать победную сумму 
вскладчину. И если индустрия наносит ущерб чему-то и обя-
зуется выплатить компенсацию, то и клубу оппонентов тоже 
надлежит чем-то пожертвовать в целях легитимации своих 
требований. 

Тяжбы не должны сводиться исключительно к деньгам, 
к учету принимаются любого рода издержки, узаконивающие 
позицию сторон. И расчеты вовсе не обязаны быть точны-
ми. Иллюстрируем сказанное примером о земле — она спо-
кон веков была средоточием тяжб. Российское законодатель-
ство предоставляет местным жителям право голоса в вопро-
сах, затрагивающих использование окрестных территорий. 
Для этого проводятся публичные слушания, своего рода со-
брания клубов по месту жительства, в ходе которых каждый 
может высказаться. (Отдельного рассказа заслуживало бы то, 
как на практике устроена эта пародия на клубы, но сейчас не 
об этом.) И бывает так, что судьба многосотенмиллионного 
общественного блага оказывается во власти группы налетчи-
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ков из 20 человек, которая по своим мелким резонам против 
и ведет за собой собрание. Если суммировать их мыслимые 
и немыслимые претензии, подсчитать рубашки, которые бли-
же к телу, и еще накинуть сверху, то в сумме едва ли наберется 
один процент от цены вопроса, что вверен их власти. Разуме-
ется, сила солому ломит, но скольких напрасных трудов мож-
но избежать, если экономическая клубная логика укоренится 
в общественном сознании!

Особо интересны случаи новой конкуренции, обострив-
шейся, когда сообщества сошлись впритык и начали влиять 
друг на друга в том, в чем раньше были автономными эле-
ментарно в силу географии. Вопросы внутренней кухни ста-
ли затрагивать соседей, хотя бы по причине дурного влияния. 
Такого рода явления могут быть не только осмыслены как 
конкуренция клубов, но и нормализованы при помощи кон-
куренции. 



Глава 2.3

Политкорректность 

как повивальная бабка 

для клубов

В необъятном хозяйстве либерализма есть один 
особенно неспокойный департамент, откуда его проблемы за-
являют о себе во всеуслышание, — политкорректность. Для 
нас ценно то, что здесь c лабораторной чистотой проступа-
ет символический пласт единоборств между группами но-
сителей различий и различных интересов, что мы трактуем 
как обмен между клубами (хотя экономические корни нику-
да не деваются, но они не загораживают картины в целом). 
Поэтому политкорректность идеальна в качестве оселка для 
клубного подхода. Коль скоро мы нащупываем в этом подходе 
главное недостающее звено либеральной мысли, было бы не-
простительным упущением не протестировать его возможно-
сти на политкорректности.
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Введем читателя в курс дела, как мы его понимаем. 
Устами ЮНЕСКО человечество провозгласило принятие 

многообразия культур мира, форм самовыражения и про-
явления индивидуальности33. Надлежит терпимо (толе-
рантно) относиться к поведению и взглядам других людей, 
даже если ты их не разделяешь. Политкорректность при-
земляет эти принципы в жизнь. Ею, среди прочего, пред-
писываются нормы речевого этикета и табуируются темы, 
могущие задеть за живое меньшинства. В частности, не-
приемлемы выражения, затрагивающие в неприятном кон-
тексте расовую и половую принадлежность, возраст, здоро-
вье, умственные способности, социальный статус, внешний 
вид и прочие изъяны и непохожести. Неписаная норма за-
прещает давать понять, что вы фиксируете чью-либо ина-
ковость, а эталоном является умение искренне не заме-
чать ее. Возбраняется называть малоимущего «бедный» — 
положено «экономически ущемленный». Бомж произведен 
в ранг коллекционера вещей34. Школьник не ленив, у не-
го упадок сил. Также не стоит ранить чувство собственно-
го достоинства животных, называя их покровительственно 
«pet» вместо нейтрального «animal companion». Растения 
не домашние и не подневольные, а компаньоны (botanical 
companions). Словом, юмористам и создателям сериалов 
есть чем поживиться. 

Политкорректность, какой мы ее знаем сейчас, возникла 
в последней четверти ХХ века с обострением расового вопро-

33 «Декларация принципов толерантности», утверждена резолюцией Генераль-

ной конференции ЮНЕСКО 16 ноября 1995 г.

34 Подобное практиковалось и в Советском Союзе, когда доярку называли «опе-

ратором машинного доения». Отсюда к политкорректности прослеживаются нити, 

идущие от неомарксизма. 
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са в Америке35. Как и в Европе, она стала реакцией на арте-
факты миграции, т. е. была вызвана глобальными экономиче-
скими перемещениями36. Состоятельным кругам не хватало 
рабочих рук для наращивания уровня жизни, и пробел вос-
полнялся выходцами из не столь экономически продвинутых 
кругов и регионов. Но расплачиваться пришлось не только за 
труд и не только деньгами, а и терпимостью к тому непривыч-
ному, опасному и дурному, что те «другие» привнесли с собой 
в жизнь. Экономический и социокультурный выигрыш в од-
ном сопровождался напряжениями в другом37.

35 Все началось с замены слова «black» на «Afro-American». Это дело было под-

хвачено феминистками, которые против того, что, к примеру, названия ряда профес-

сий содержат слово «man», как в слове «fireman» (пожарный), и вообще язык хранит 

в себе унизительные следы доминирования мужчин в прошлом. От слова chairman 

(председатель) перешли на нейтральное chairperson. Появилось обращение Ms. по 

аналогии с Mr., чтобы не определять женщину как замужнюю (Mrs) или нет (Miss). 

Предлагается писать слово women как womyn или wimmin. Сам термин введен в об-

щественный лексикон в 1983 г. известной феминисткой Карен де Кроу, президен-

том Американской национальной организации в защиту прав женщин. Как систе-

ма взглядов политкорректность вышла из студенческих городов-кампусов США (с 

1989 г. свыше 200 колледжей и университетов США приняли кодексы, запрещающие 

расовую и половую дискриминацию), а в 90-е гг. стала общей практикой в публич-

ной коммуникации. 

36 Также Европа несла моральное бремя перед беженцами из тоталитарных ев-

ропейских режимов, и под прикрытием написанных для них законов в нее хлынул по-

ток трудовых мигрантов. 

37 Эти выигрыши и проигрыши разнесены по разным стратам и по времени. 

На каком-то отрезке кто-то оказывается в плюсовом балансе, а кто-то в минусовом, 

и включаются процессы выравнивания. Как правило, наиболее богатые остаются 

в плюсе, так как могут заплатить за то, чтобы отгородиться от негативных внешних 

эффектов, сопровождающих закупку труда.
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Политкорректность высаживается на плацдарм в челове-
ческой душе, сложенный из такта и милосердия, но это не ме-
шает ей быть еще и практичной — эта норма прямо вытека-
ет из того, что богатые изнеженны и больше нуждаются в об-
щественном порядке и согласии, чем бедные. Вот почему ими 
самовозложено бремя приноравливания и предупредитель-
ности. (Это все та же логика «кому больше надо, тот больше 
платит».) Гуманизм находит выход в том, что при достатке 
у общества сил часть их выделяется (если хотите, жертвуется) 
на то, чтобы не подходить ни к какому человеку со стереотип-
ными мерками и не наделять заранее представителя группы 
мнимыми или действительными недостатками, которые при-
писывает этой группе общественное мнение. Так, если знать, 
что в среднем выходцы из какой-то среды хуже образованны 
и чаще «страдают от упадка сил», это не повод превращать ста-
тистику в дискриминацию конкретного кандидата при найме 
на работу. Благополучным слоям пристало вникать в индиви-
дуальные случаи и давать шанс каждому. 

К политкорректности подводит и обыденная стратегия 
вежливости. Вежливость спасает от агрессии, а политкор-
ректность профилактирует от публичных столкновений. Ху-
дой мир лучше доброй ссоры, и пускай он покоится на умол-
чаниях. Как знает политик, психолог, лингвист, да и всякий 
опытный коммуникатор, восприятия и реакции людей за-
висят от эмоциональной заряженности языка, которым они 
пользуются, поэтому, удалив из обихода обидные слова, мож-
но программировать отношения на добрый лад38. Попросту 
говоря, если не хочешь, чтобы дело шло к драке, избавься от 
выражений, которые к ней ведут. 

38 См., напр., лингвистическую гипотезу Сепира—Уорфа или техники нейро-

лингвистического программирования. 
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Благодаря политкорректности человек, книжно разделяв-
ший идеалы либерализма, смог ощутить, каково это — следо-
вать им на практике. Какого напряжения стоит, когда при-
печет и неудержимо тянет назвать вещи своими именами, 
суметь отказать себе в этом. Тактически трудно, а стратегиче-
ски выгодно привечать обделенных и новеньких, а не всякий 
раз ставить им на вид их несоответствие. Не подстрекать — 
этому учит христианская формула подставления другой ще-
ки. В рационально-экономическом прочтении это соответ-
ствует установке на то, что положительные стимулы эффек-
тивней отрицательных — по крайней мере, до определенного 
предела. 

Культурологи в курсе первопричин политкорректности, 
но по ряду нехороших признаков они сочли, что пределы до-
пустимого уже близко, и не на шутку встревожились: как бы 
игра в поддавки не завела куда не следует. Как насчет того, 
чтобы запретить Толкиена в школах? Этого требуют на пол-
ном серьезе: дескать, тот не встраивается в теперешние нор-
мы языкового такта. И никуда не денешься — это правда. «На-
зрел» вопрос о предании забвению классических учебников 
и книг — или, как минимум, их переписывания с целью очист-
ки от нехороших слов и образов. Слово «яхта» не стоит произ-
носить где попало, дабы не ранить чувства людей с «времен-
ными денежными затруднениями». Самые занимательные 
паты возникают при стычках между теми, кто объявлен не-
прикасаемыми, — к примеру, когда атеисты с нетрадицион-
ной сексуальной ориентацией словесно атакуют верующих, 
отказывающих им в праве на удовлетворение «противоесте-
ственных» наклонностей. А во Франции геи как-то пригрози-
ли засудить мусульман за отказ играть с ними в футбол. 

Либерализм внушает опасение за свое будущее — он на-
столько великодушен, что, кажется, готов бесконечно мирить-
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ся с теми, кто, доведись им взять верх, с превеликим удоволь-
ствием поставят крест на нем самом. Из-за политкоррект-
ности становится не принято обсуждать острые темы — тем 
самым общество опять-таки обезоруживает себя против нето-
лерантных культур. Еще замечено, что нормативная деликат-
ность поставлена выше свободы слова (хотя, учитывая то, как 
сильно слово выросло в радиусе поражения, не удивительно, 
что его берут под контроль). Свобода практикуется за одним 
существенным изъятием — не распространяется на неполит-
корректность. Также политкорректности вменяется в вину 
левый экстремизм, отказ от истины, извращение идеи равен-
ства. 

Словом, культурологи ощетинились не на шутку и не на 
пустом месте. И впрямь, уступки, если их возводить в культ 
ради них самих и экстраполировать на бесконечность, чрева-
ты. Вроде бы до бесконечности еще далеко, но может стать-
ся, что джинн, которому дали расположиться поудобнее, уже 
подумывает об эвакуации из бутылки. Небеспочвенно массо-
вые беспорядки во Франции в 2005 г. и в Лондоне в августе 
2011-го39 увязываются с попустительствами в отношении вы-
ходцев из бывших колоний. На обыденном уровне дошло до 
того, что старожилы предпочитали не защищаться от домо-
гательств, лишь бы не прослыть расистами. Сообщалось да-
же об изнасилованных подростках, зомбированных норма-
ми вежливости в отношении «угнетенных» до такой степени, 
что, оказавшись в трудной ситуации, они не решались подать 
сигналы SOS, даже если дело происходило вблизи от публи-
ки. В пароксизме политкорректности сильный и, как ранее 
считалось, слабый полы поменялись местами — первым, если 

39 А были еще Ливерпульские погромы в 1981 г., материалы о которых рассекре-

тили в конце 2011 года по истечении тридцатилетнего срока давности.
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они из числа меньшинств, можно все, а вторым — представи-
тельницам большинства — ничего. Должно быть, в отместку 
за эту узконаправленную перверсию пол, бьющийся на всех 
остальных фронтах за права сильного, взял за правило оты-
грываться на своих сильных, взыскивая c них гиперкомпен-
сацию за малейший намек на домогательство. (Буду рад оши-
биться, но, похоже, презумпировав sexual harassment, с по-
литкорректностью все же переборщили. Неровен час уязвить 
более глубокие сущности, чем те, что взяты под опеку.)

Хотя перехлесты и неуклюжести налицо, на круг мы рас-
ценим их как побочные следствия большого цивилизацион-
ного процесса. А дальние алармистские экстраполяции не 
сбудутся, как всякие слишком протяженные пунктиры. Демо-
кратия имеет кое-какой опыт самосохранения и настоит на 
своем, когда придет время. 

Далее мы покажем, как заработает оздоравливающий ме-
ханизм автокоррекции. Главное, на что мы ставим, — это на 
оформление клубного движения и его подъем на следующую 
ступень проявления интересов и сил. Хотя, как сочтет истый 
либертарианец, все произойдет и без нашего участия, все же 
было бы не лишним подпереть процесс институтами и ин-
струментами. 

Где их искать применительно к политкорректности — 
это подсказывает, например, спорт, куда, заметьте, не особо 
просачивается данная проблематика. Там, если вы не вышли 
ростом для волейбола, то к вашим услугам пляжная его раз-
новидность, где несколько иные требования к физическим 
задаткам. И если, обладая сложением тяжелоатлета, вы вос-
пылаете страстью к танцам на льду, то ничто не запрещает 
попробовать себя в этом качестве — нужно всего лишь арен-
довать лед и собрать аудиторию, готовую аплодировать ва-
шим па. 
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Ни в одной из подобных ситуаций не возникает ни запро-
са, ни ответного посыла на снисхождение и особое отноше-
ние к кому бы то ни было. Играя в дворовой команде, вы мо-
жете сколько угодно настаивать на допуске к участию в пер-
венстве мира — и ни одна живая душа не вступится. Потому 
что за этим стоят ясные артикулированные интересы, в дан-
ном случае — незаинтересованность. Но никто не запрещает 
организовать свою лигу и провести свой чемпионат. Если при 
этом хотеть равной окупаемости, то на сей счет бесполезно 
качать права, можно лишь попытаться убедить телевидение 
в том, что на матчи будет спрос со стороны рекламодателей. 

В терпимых дозах политкорректность водится в около-
спортивных кругах. На чемпионате мира в ЮАР после заби-
того гола было рекомендовано не вздевать руки к небу в знак 
благодарения богу. А в Оклахоме как-то уволили тренера жен-
ской команды по футболу за вопиющее пренебрежение пра-
вилами техники безопасности при исполнении штрафного 
удара. Тот, стоя в стенке, подал своим питомицам отврати-
тельный пример беспечности, скрестив руки не на груди, а в 
середине тела. Столь прекрасные сюжеты редки, так что, будь 
правдой или наполовину вымыслом, они дают пищу для пере-
судов, и как результат политкорректность безнадежно кари-
катуризируется в общественном сознании. 

 А сам по себе спорт генетически аполиткорректен. Он 
прямо-таки эталон автокоррекции и в плане поддержания 
конкуренции — а без нее либерализм, как известно, немно-
гого стоит. Если в лиге мало клубов, она хилая и безденежная. 
Если несколько клубов доминируют, а все остальные драма-
тически уступают им в классе, — зритель заскучает, и — про-
щай, реклама. Спортивные функционеры зорко следят за со-
хранением разнообразия, потому что на него завязаны биз-
нес-показатели индустрии. 
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Спорт не ведает уз политкорректности по той простой 
причине, что, за немногими исключениями40, имеет дело с ис-
тиной. (Случаи, когда американские олимпийские чиновни-
ки, пользуясь правом сильного, лоббируют судейство и даже 
отнимают у победителей уже выданные медали в пользу сво-
их национальных протеже, трогательно неполиткорректны.) 
Так же — и всякое поле взаимодействия, где результаты на ви-
ду и неоспоримы. 

Это интуитивно понятно и отлично стыкуется с институ-
циональной теорией, согласно которой предметом конфлик-
тов являются внешние (побочные) эффекты чьей-то деятель-
ности. (В особенно трудных случаях те не могут быть четко 
выявлены, и потерпевшим не обойтись без внешнего арби-
тра.) В то время как политкорректность — это превентивная 
мера, удерживающая латентные противоречия от перераста-
ния в войну, истина — это прививка от войн политкорректно-
сти41. Отсюда рецепт: споры вокруг политкорректности раз-
решатся тем эффективней, чем ясней будет проявлен баланс 
символических интересов. Сами по себе интересы, как и цен-
ности, не наблюдаемы, пока не проступят в конкуренции со-
циальных сил. Движение за политкорректность — это лишь 
начальная и довольно грубая фаза артподготовки. За ней по-

40 Как-то итальянский «Интер» обыграл стамбульский клуб «Фенербахче» 

в матче Лиги чемпионов. Игроки были одеты в футболки, декорированные большим 

красным крестом — эмблемой столетия клуба, основанного в Милане в 1908 году. Ту-

рецкий адвокат заявил судебный иск и хотел обратиться в UEFA за аннуляцией ре-

зультата матча («Интер» победил 3:0) на том основании, что крест как символ рыца-

рей-крестоносцев будит неприятные воспоминания о кровавых днях крестовых похо-

дов и якобы символизирует превосходство западной расы над исламом.

41 Тот факт, что политкорректность пустила корни в святилище истины — нау-

ку, скорей говорит о проблемах науки.
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следуют консолидация всех значимых сил в клубы и становле-
ние рынков, на которых символический баланс будет сводить-
ся не в пример тоньше и точней, чем сейчас.

Читателю будет проще поверить этому прогнозу, если он 
сделает поправку на то, сколь интенсивно деутилитаризует-
ся существование. Едва ли не половина нашей активности 
завязана на нематериальное производство и потребление, 
а если мерить по вкладу в  ощущение бытия и счастья, сим-
волическое и вовсе владеет суперконтрольным пакетом ак-
ций (свыше 75%). Однако мы пока еще инфантильны и бес-
помощны в калькуляциях такого рода процессов. Мы словно 
люди каменного века — они, верно, поначалу терзались, в ка-
ком соотношении менять обтесанные ими топоры на бананы 
или свиней, поставляемых с соседнего острова42. Но со вре-
менем как-то наладились разумные эквиваленты, хотя их раз-
бег по нашим меркам впечатляет43. А мы сегодня не в состоя-
нии соизмерить пользу и вред от копирайта, или требования 
феминисток и наносимый ими ущерб, или желание освобо-
диться от черной работы и нежелание расстаться со словом 
«черный» в лексиконе. Эти процессы имеют единую экономи-
ческую природу — в том базовом, определяющем экономику 
смысле, что в них вовлечены ограниченные ресурсы (вклю-
чая эмоции, внимание, память, способность к восприятию...), 
а результаты небезразличны группам интересов. Ресурсные 
ограничения и конкурирующие интересы — два необходи-
мых и почти достаточных условия для появления рынка. Не-
достает лишь толчка в нужном направлении.

И как ни трудно представить такие рынки в полном охва-
те, первые ласточки уже появились. Возьмите Киотский про-

42 М. Саллинз. Экономика каменного века.  М.: ОГИ, 1999. 296 с.

43 Там же.
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токол44, экономически регулирующий вредные выбросы, — 
это шаг ровно в указанном направлении. В момент первого 
предъявления идея рынка вреда, наносимого атмосфере, зву-
чала как чистейшая маниловщина. Кто бы мог поверить, что 
ее удастся претворить в жизнь?! Однако прошло сравнитель-
но немного лет — и научный курьез превратился в работаю-
щий механизм! Или взять такую неуловимую субстанцию, 
как внимание — казалось бы, как его сочтешь, тем более — 
в массовом порядке, тем более — в привязке к разным аттрак-
торам? Однако индустрия рекламы элегантно решила эту за-
дачу, выверив с высокой точностью, сколько стоит едини-
ца внимания той или иной страты, в той или иной ситуации 
восприятия. С развитием интернета эти измерения обретают 
фантастическую детализацию.

Стоит только осознать, что символическое завязано на 
ресурсы как со стороны производства, так и со стороны потре-
бления, и тотчас во всех трениях и тяжбах на поле политкор-
ректности проявится экономическая подоснова. И чем внима-
тельней мы будем смотреть в эту сторону, тем скорей обмен, 
поначалу бесформенный и туманный, обретет контуры и га-
бариты. От соглашения к соглашению, от прецедента к преце-
денту, от частного и ущербного решения ко все более полному 
и точному — такова эволюция обменных систем. 

Взять прейскурант наказаний в системе права, или тор-
говлю квотами на выбросы, или коррупционноемкий адми-
нистративный рынок, или вики-технологии — всюду, будто 
из ниоткуда, рождаются все более взвешенные ставки, нор-

44 Киотский протокол — международное соглашение, принятое в Киото (Япо-

ния) в 1997 г. в дополнение к Рамочной конвенции ООН об изменении климата, обя-

зывающее развитые страны и страны с переходной экономикой сократить или стаби-

лизировать выбросы парниковых газов.
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мы и решения. Имя этому таинству — обмен и еще раз обмен. 
Готовясь к акту обмена, стороны просчитывают все плюсы 
и минусы. Первопроходцам это трудно, так как многие оцен-
ки приходится рождать буквально на пустом месте, не распо-
лагая никакими реперами. Однако, шаг за шагом, взбираясь 
на плечи предшественников, последователи проясняют ситу-
ацию. Им проще при условии, что налажен обмен информа-
цией об уже состоявшихся сделках и отложенных результатах. 
Быстрота, с которой проясняются нормы обмена, зависит от 
определенности предметов торга, от числа однотипных тран-
закций и от их публичности. 

Выявить относительную ценность нефти или пшеницы 
легче, чем архитектурного замысла, или консалтинговой раз-
работки, или вреда парниковых газов. Тем не менее с помо-
щью рынка общество справляется и с этими задачами. Прав-
да, до сих пор любые такие расчеты сводятся к деньгам, а все 
то, что совсем плохо пересчитывается в деньги, отдается на 
откуп властям или неформальным нормам, примером чего 
является политкорректность. 

Правильно было бы сводить баланс не отдельно мате-
риального (с этим как-то справляются), отдельно символи-
ческого (с чем пока никак), а сводный материально-симво-
лический. Научись мы этому, избавились бы от многих пе-
регибов — к примеру, таких, как с копирайтом, который не 
учитывает потери культуры от госзащиты прав собственно-
сти в культуре. Вопрос ближайшего будущего — подключение 
другого общего знаменателя, нежели деньги, в качестве ба-
зисной валюты символических расчетов45.

45 Как мы показали в другой работе, единственное, на чем в принципе может 

основываться эта вторая валюта, — это субъективное время личности. При этом речь 

не идет об исключающей альтернативе деньгам, время и его производные пойдут не 
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Всегда, когда встает необходимость вывести равнодей-
ствующую системы разнородных сил или вычленить вклад 
различных компонент единого целого, — мы как бы упираем-
ся в стену. Экономисты пришли к пониманию того, что умо-
зрительно взвесить ценности невозможно в принципе. Это 
прерогатива рынка. Индивидуальные ценности скрыты в го-
ловах людей, и эквиваленты выходят наружу только в процес-
се обмена, когда человеку приходится пожертвовать чем-то 
ради получения чего-то. Статистическая совокупность таких 
обменных жертв рассекречивает для наблюдателей средне-
взвешенные соотношения, и ими можно руководствовать-
ся в последующих сделках. Но установить их заранее невоз-
можно — это прерогатива невидимой руки рынка. С группо-
выми ценностями дело обстоит точно так же: клуб — их мера. 
(Не отдельный человек, как неточно гласит известное выска-
зывание, а клуб.) И та же рука наведет порядок с клубными 
ценностями — при условии, что те попадут в рынок. Сделаем 
рынок для клубов — и он сделает все остальное! В этом тезисе 
заключен наш главный месседж либерализму. 

2.3.1 Авторегуляция вреда. Подход Коуза

Здесь необходимы разъяснения и примеры того, как это 
может выглядеть на практике. Как уже говорилось, если клу-
бы конкурируют за что-то материальное — например, за пра-
во занимать какую-то площадь или за ресурс медиавеща-

в замену, а в усиление традиционной системе обмена. Подробней об этом в моей кни-

ге: А. Долгин «Манифест новой экономики. Вторая невидимая рука рынка» М.: АСТ, 

2010, с. 151—166.
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ния, — то все решают обычные торги (кто больше заплатит). 
Если речь идет о вещах хоть и трудноуловимых, но все же ма-
териальных, как то нежелательные децибелы или запахи, — 
решение тоже лежит в привычной экономической плоскости. 
Сторона, причиняющая ущерб, либо тратится на снижение 
производимого ею вреда, либо компенсирует другой стороне 
расходы, понесенные, например, на огораживание или на пе-
реезд.

 Такого рода сбалансированные решения могут быть най-
дены в русле идей Рональда Коуза, высказанных им в знаме-
нитой статье о проблемах социальных издержек46: произво-
дитель отрицательных внешних эффектов (экстерналий) мо-
жет договориться с потерпевшими о компенсации. В качестве 
примера Коуз выбрал тяжбу между земледельцем и скотово-
дом по поводу того, что коровы вытаптывают посевы. Каза-
лось бы, тут нужен арбитр. Однако Коуз подсказал, что, если 
закон разрешает фермеру и скотоводу вступать в доброволь-
ные соглашения по поводу потравы, они могут разойтись без 
стороннего судейства. При этом цена согласия будет опреде-
ляться относительной ценностью производимых товаров. 

Например, если прибыль от дополнительной головы ско-
та выше убытков растениевода, то часть ее можно пустить 
на компенсацию. Наоборот, если прибыльней растениевод-
ство, существует оптимальная цена, которую надо предло-
жить скотоводу, чтобы тот снизил (или не наращивал) пого-
ловье. Правда, такой механизм саморегулирования хорош, 
если внешние отрицательные эффекты замкнуты внутри си-

46 Coase, Ronald H. The Problem of Social Cost // Journal of Law and Economics. 

1960. No. 3. P. 1—44. Рональд Коуз — нобелевский лауреат (1991), основоположник 

современной институциональной экономической теории, автор знаменитой теоре-

мы Коуза, в духе которой выстроены наши предложения.



131глава 2.3. политкорректность 

стемы обмена. Дело обстоит сложней, когда они выплескива-
ются вовне.

К примеру, в окрестностях знаменитого аббатства Сен-
Мишель в Бретани сосуществуют овцеводство и устричные 
фермы. Интрига в том, что из-за плоского шельфа естествен-
ные продукты жизнедеятельности овец (навоз) смываются 
океанскими приливами прямиком на плантации, где стано-
вятся лакомством устриц, отчего те не делаются вкусней и по-
лезней. Ситуация вроде бы подпадает под хрестоматийный 
пример Коуза — с тем, однако, отличием, что «бенефициари-
ями» процесса выступают гурманы, которые ничего не подо-
зревают. И до тех пор пока им не станут известны пикантные 
особенности экосистемы, производителям овец и устриц нет 
нужды выяснять отношения. По идее, просвещением долж-
но заняться государство или общество в лице четвертой вла-
сти, однако местные потребители и так все знают, а приезжие 
не являются предметом первоочередного внимания. Словом, 
логику Коуза необходимо приспособить для случаев, когда 
внешние эффекты простираются далеко за пределы сферы 
их происхождения. Под этот случай попадает политкоррект-
ность, и вопрос, стало быть, в том, каким образом постоять за 
себя потерпевшим, удаленным от эпицентра событий.

А. Пигу первым исследовал внешние эффекты деятель-
ности, затрагивающие не ее непосредственных участников, 
а третьих лиц, и вывел из них «провалы рынка». Согласно его 
заключению, их обязано сглаживать государство, и в этом 
качестве оно незаменимо. Например, оно штрафует фир-
мы, если те попутно с производством что-то портят (обычно 
загрязняют)47. Коуз выдал рыночное решение взамен госу-

47 Pigou, Arthur Cecil. The Economics of Welfare. London, 1920. В рус. перев.: Пигу 

А. Экономическая теория благосостояния: В 2 т. М.: Прогресс, 1985.
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дарственного вмешательства. Уже упоминавшийся Киотский 
протокол стал воплощением именно этой его идеи48. Наряду 
с парниковыми газами, так же регулируется ряд других вы-
бросов, например кислотные дожди, оксиды азота, этилиро-
ванный бензин49... 

Подход универсален, и он может лечь в основу регуля-
ции любого рода вреда, в чем бы тот ни состоял. Но это вер-
но лишь при условии, что мы в принципе способны измерить 
этот вред, в противном случае нет предмета регуляции. За 
вычетом этого ограничения нет причин, мешающих перене-
сти опыт экономистов с атмосферы на сферу символического, 
а с рек — на потоки текстов. Я хочу сказать, что как в обыч-
ной биоэкологии госрегулирование замещается рынком квот, 
так и блюдущая экологию эфира политкорректность может 
уступить место регуляторам рыночного типа. Политкоррект-
ность — это тотальная, не регулируемая по высоте коса, вы-
кашивающая отклонения без разбору. Она применяется за не-
имением лучшего, так как осудить или запретить можно не 
измеряя и не вдаваясь в детали, достаточно фиксировать факт 
отклонения. А чтобы регулировать отношения тоньше, чем 
просто «да/нет» или «ноль/единица», нужно измерять и соиз-
мерять. Тут как нельзя кстати то, что благодаря отражению 
в интернете символические эффекты становятся измеримы. 
Этим открывается возможность для рыночного подхода Коуза 
применительно к символическому полю. 

Поэтому нам стоит приглядеться к рецептам экологиче-
ской экономики на предмет того, что из наработок примени-

48 Томас Г. Титенберг. Эволюция торговли квотами на выбросы // Как эконо-

мическая наука помогает сделать нашу жизнь лучше. М.: Изд-во «Институт Гайда-

ра», 2011. С. 65—90.

49 Там же. С. 72—73.
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мо в клубно-символическом хозяйстве. Современные подхо-
ды в экологическом менеджменте строятся на уже озвученной 
фундаментальной идее Коуза: если права собственности чет-
ко определены и переходят из рук в руки, то рынок поможет 
не только определить стоимость этих прав, но создаст условия 
для их оптимального использования50. Иными словами, если 
разрешить обмен квотами на загрязнения, то естественным 
путем установится оптимальная цена этих квот, а уровень вы-
бросов снизится.

На практике этот подход так и реализуется — путем сво-
бодной торговли квотами на выбросы. Роль государства сво-
дится к тому, чтобы, оцифровав общественные интересы, 
установить целевые потолки выбросов и обложить все источ-
ники загрязнения штрафом по единой ставке51. Также для на-
чала оно может распределить бесплатные квоты между эми-
тентами загрязнений на основе какого-либо критерия, на-
пример исторически сложившегося уровня выбросов. Все 
остальное сделает рынок. А именно, цена на квоты опреде-
лится из соотношения спроса и предложения на них. До тех 
пор пока у разных фирм разные затраты на снижение загряз-
нений, они мотивированы к торговле квотами. Квоты могут 
продаваться с аукциона или переходить непосредственно из 
рук в руки на возмездной основе — от фирмы к фирме, от клу-
ба к клубу. При этом принципиально важно, чтобы информа-
ция о ценах была открытой, тогда она послужит ориентиром 

50 Сам Коуз формулирует это так: «Если бы все права были ясно определены 

и предписаны, если бы трансакционные издержки были равны нулю, если бы люди 

соглашались твердо придерживаться результатов добровольного обмена, то никаких 

экстерналий не было бы».

51 Баумоль и Оутс обосновали это математически. См. W. Baumol, and W. Oates. 

The Theory of Environmental Policy. New York: Prentice Hall, 1975. 
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для всех участников и быстро придет к равновесию (это ар-
гумент в пользу аукционов). Фирмы, которым чистые техно-
логии не по карману, будут покупать квоты у тех, кому в этом 
отношении легче, — например, они уже провели экологиче-
ские мероприятия, или недовыбирают выбросы в силу малого 
объема производства, или выручка от продажи квот больше, 
чем они тратят на их сокращение. Как показали исследова-
ния, этот способ регулировки обходится дешевле, чем адми-
нистрирование штрафами, при этом система сама приходит 
в равновесие, при котором суммарный объем вреда снижает-
ся52.

Можно было бы опробовать этот подход на фискальной 
проблематике. Если наладить торговлю квотами на неупла-
ту налогов, то станет проще привить налоговую дисциплину 
в странах, где ее традиционно отрицают.

2.3.1.1. Рыночное решение проблемы пробок 

Автомобильные пробки — идеальная проблема для ме-
тода Коуза. Как это ни отвратительно, право передвижения 
по городу придется ограничить, и гуманней всего будет по-
ложиться на саморегуляцию, сделав эти права предметом ры-
ночного обращения. Представим, что каждый автовладелец 
бесплатно получает какое-то лимитированное число часов 
накатки в месяц (допустим, из расчета 2 часа в день), а все, 
что требуется сверх того, он может покупать на рынке по сво-
бодным ценам или у властей по фиксированным (но плава-
ющим). Как нетрудно предсказать, молниеносно возникнет 

52 Как часто бывает, разные виды выбросов наносят разный вред. Очевидно, те 

из них, что опасней, должны платить более высокую цену в пересчете на дозу. Это 

обеспечивают путем выдачи отдельных квот.
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соответствующий рынок, который выявит объективные ко-
тировки (возьмусь предсказать, что цены на бирже устано-
вятся на уровне 3—10 долларов за час езды). Люди, которым 
не очень надо ездить, продадут свои избыточные часы и полу-
чат дополнительный заработок, а сильно занятые будут рады 
купить высвобожденное время. В результате клуб разгрузит-
ся от избытка членов — и скорость передвижения вырастет. 
При этом даже не потребуется выделять разные часовые про-
межутки: люди сами подстроят свой график так, что пиковые 
по трафику диапазоны разгрузятся, потому что при езде в это 
время часы будут расходоваться менее эффективно (на тот же 
путь их будет тратиться больше).

Если достигнутое ускорение будет недостаточным, зажи-
точные автомобилисты могут скупить дополнительные часы, 
причем не для того, чтобы ездить дольше, а чтобы еще расчис-
тить клуб и передвигаться быстрей. И неавтомобилисты мо-
гут сыграть в ту же игру — тезаврировать свои часы (увести 
с рынка), если, к примеру, их мучает загазованность. Таким 
образом, цена согласия может меняться, но важно, что она 
будет торговой и справедливой, а не спущенной сверху, к то-
му же процесс будет повторяться из месяца в месяц. Если на-
делять квотами не только автовладельцев, а и пешеходов, то 
между этими категориями горожан установятся мир и друж-
ба, основанные на том, что первые перестанут ущемлять вто-
рых, дабы не вздувать цену выкупа у них часов, а вторые, тер-
пя неудобства от машин, будут по крайней мере понимать, за 
что страдают. 

Ранее, говоря о пробках, мы пеняли Союзу автомобили-
стов непониманием его роли в урегулировании этот вопроса. 
Тот должен был содействовать принятию обществом непопу-
лярных целебных шагов. Но примени мы две чисто рыночные 
меры — и его участие не потребуется. Одна из них — разная 
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плата за паркинг, привязанная к цене авто, другая — аукци-
онная торговля правами передвижения. Так мы проложим 
короткий и верный путь к согласию, не зависящий от реши-
мости и квалификации нерыночных инстанций. В нашем 
подходе принципиально важно то, что задействуется поло-
жительная мотивация, в то время как все другие способы пе-
ресаживания людей с личного транспорта на общественный 
предполагают волюнтаристское наращивание стоимости вла-
дения автомобилем. Перспектива решить это чисто админи-
стративным путем слабая, и такое лечение может оказаться 
тяжелей болезни. 

Обычно решения, основанные на свободной торговле 
квотами, не обходятся без государства. Оно следит за соблю-
дением норм и угрожает санкциями. Иначе зачем кому-то 
тратиться на квоты, если за плохим поведением не последу-
ет наказания? Но в случае с трафиком было бы заманчиво по-
пытаться нормализовать ситуацию вообще без участия офи-
циальных властей. Полагаю, это решение по плечу мощной 
саморегулирующейся организации автовладельцев, которая 
взяла бы на себя, среди прочего, коллективное принуждение 
отщепенцев, действующих в обход социально полезной нор-
мы. Технические метки, установленные на автомобиль, по-
зволят сделать видимым для окружающих всякого, кто риск-
нет курсировать по городу как безбилетник. И, полагаю, сила 
общественного порицания, принуждения и, не будем исклю-
чать, возмездия будет такова, что найдется немного охотни-
ков. (Какой-то их процент является, впрочем, допустимым.) 
Коллектив воспитывает жестче формальных санкций. Что ка-
сается инвестиционной стадии этого решения, в том числе за-
трат на техническое оснащение, то, сколь бы ни были вели-
ки, они себя окупят. По самым приблизительным оценкам, 
общественная экономия времени в пересчете на деньги со-
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ставит как минимум 100 миллиардов долларов в год. Та часть 
этой суммы, которая поступит непосредственно от автомоби-
листов, более чем вселяет уверенность в возвратности вложе-
ний. На разных этапах и с разными задачами к процессу могут 
быть подряжены коммерческие фирмы.

2.3.1.2.  Символический обмен на рынках 
политкорректности 

Вернемся к неполикорректным высказываниям и же-
стам. Наносимый ими символический ущерб тоже можно раз-
решать путем обмена квотами. Правда, сейчас вопрос упира-
ется в пока еще не наработанные практики измерения. Осно-
вополагающий принцип, который может быть взят за основу, 
таков: равновесие должно базироваться на количестве и ка-
честве внимания, а точнее, на количестве и качестве субъек-
тивного личностного времени, произведенного тем или иным 
публичным действием или высказыванием. Инструменталь-
но в интернете все готово к тому, чтобы принимать отчеты 
о качестве времени, но еще не так много рапортующих. И хо-
тя люди движутся в эту сторону, ставя оценки и «лайки» в ин-
тернете, но пока их действия ориентированы на несколько 
иные потребности. Ничто не мешает поднять интенсивность 
и охват откликов.

По части оценки объемов привлеченного внимания 
с калькулированием нет проблем и сейчас, а что касается его 
окрашенности, негативной или позитивной, — это тоже, в об-
щем, невеликая проблема. На уже имеющейся в интернете ба-
зе можно построить пусть не абсолютно точный, но вполне 
рабочий механизм. И если в публичное пространство вбро-
шено какое-то провокационное высказывание (или жест) 
и если задетые этим люди дали себе труд выразить свое воз-
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мущение, например, в тех же соцсетях в интернете (или на 
специально предназначенных для этого сайтах), то вполне ре-
ально оценить ущерб и далее решать вопрос о компенсациях. 
Сторона обидчика, в свою очередь, тоже может эксплициро-
вать нанесенные ей в прошлом оскорбления, и тогда возмо-
жен взаимозачет встречных задолженностей. Между прочим, 
в сегодняшних символических уступках, диктуемых поликор-
ректностью, несложно распознать вариант такого рода ком-
пенсации, которую престижные классы добровольно выпла-
чивают в обмен на то, чтобы их успех не резал завистникам 
глаз. Деньги плюс подчеркнутая вежливость в обмен на фи-
зическую и эмоциональную безопасность, — вот что ставит-
ся на кон сторонами. 

До тех пор пока не заработала система взаиморасчетов 
непосредственно в символическом поле, к процессам выяс-
нения отношений подвязаны сопричастные обычные рынки. 
Индустрии культуры, медиа и развлечений включены в эти 
процессы естественным образом, поскольку они производят 
контент для целевых аудиторий и не могут не считаться с их 
восприятием. В редакции сто раз подумают, прежде чем выпу-
стить в эфир такое, от чего их аудитория может объявить им 
бойкот. Впрочем, как показывает практика, это несильно спа-
сет от глобализации конфликтов. Скорее, забота о кошельке 
дисциплинирует обычных товаропроизводителей, поскольку 
те действуют не инкогнито, а персонифицированы через ре-
кламу и брендинг. Если их уличат в отступлении от норм — 
например, в жестоком обращении с иммигрантами, — люди 
перестанут покупать их товары. И в спорте прекрасно разби-
раются с выходками фанатов, облагая штрафом их любимые 
команды. Культуры притираются на бизнес-территории, так 
как там возможно пусть косвенное, приближенное, но все-
таки взвешивание. Стоя на страже своих интересов, бизнес 
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попутно оберегает клиентуру — разумеется, при условии, что 
та взяла за правило голосовать кошельком. 

Еще один сопряженный с символическим рынок, демп-
фирующий встряски в отсутствие дипломатии клубов, — по-
литический. Лидеры принимают решения с прицелом на свое 
последующее переизбрание. И если весомая доля избирателей 
«за» или «против» чего-то, с этим считаются. Однако не факт, 
что рынок электоральных голосов есть лучший друг и помощ-
ник справедливости. С одной стороны, выборы не так часты, 
чтобы у политиков были стимулы реагировать в межсезонье; 
с другой стороны, они довольно часты, и политики склонны 
жертвовать долгосрочными интересами в пользу краткосроч-
ных. Словом, выборный рычаг слишком неповоротлив, чтобы 
с его помощью вершить суд по множеству встречных исков со 
стороны сообществ. Вообще, если попытаться представить се-
бе идеального политика, способного выверить баланс по всем 
линиям противоречий между всеми группами интересов, то 
имя ему Господь Бог. Или возможно еще другое именование, 
да простят мне неполиткорректность, — «рынок квот на сим-
волические экстерналии». 

В отсутствие полноценных рынков символического обме-
на работает и кое-что еще. К примеру, патронат вносит свою 
лепту. А с развитием краудфандинга дотации выходят из уз-
ких кругов и превращаются в народную практику (это вид-
но по набравшему обороты сайту kickstarter). Благодаря это-
му все больше людей могут объединиться в клубы, причем та-
кие, где серьезность намерений видна с первого шага. 

В большинстве случаев людей никто не заставляет стано-
виться реципиентами посланий, которые не предназначены 
для их ушей. Все, что нужно, — это позаботиться о навигации, 
чтобы человек случайно не забрел куда не следует. Для тради-
ционных каналов доступа к информации (кино, ТВ, пресса) 
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это давным-давно делается, и все, кто надо, защищены. В ин-
тернете с этим пока есть трудности, но они будут преодоле-
ны. Особые случаи представляют целенаправленные вторже-
ния в общественное пространство с целью задеть за живое, 
как это было в деле акционистской группы Pussy Riot, отслу-
жившей панк-молебен против главы государства. В натаскан-
ном на политкорректность обществе данный перформанс 
с видеоартом оставили бы без внимания, тем самым обесце-
нив его, а исполнителей-святотатцев записали бы в изгои. Но 
Русская православная церковь не доверилась своим прихожа-
нам и предпочла им пенитенциарную силу государства.

Тренд указывает на то, что с ростом числа стычек и ком-
промиссов между сообществами с разной культурой — а ком-
промиссы есть, по сути, транзакции обмена — дело движет-
ся к формированию рынка клубов, на котором будет произ-
водиться обмен требованиями (возможно, с доплатой в виде 
денег или каких-то еще контрибуций). Чтобы помочь его ста-
новлению, нужно, во-первых, сказать во всеуслышание, что 
это именно что рынок, а не просто какие-то бандерлоги тя-
нут одеяло на себя. Во-вторых, и это ключ к решению, обозна-
чить фигурантов этого рынка — клубы. И, в-третьих, вырабо-
тать правила обмена и компенсаций. Если не вести к институ-
циональному оформлению рынка для клубов, тот может еще 
какое-то время буксовать, а его функции продолжат факуль-
тативно отправляться смежными рынками. Тогда продолжат-
ся раскачки общественного мнения. 



Глава 2.4

Клубная динамика 

и развитие общества

Если взглянуть на процессы предельно широко, по-
литкорректность можно истолковать как реакцию на исчез-
новение труда и опреснение досуга. Людям необходимы но-
вые вызовы, новые трудности, чтобы обрести в преодолении 
смысл существования. Нужен турнир из разряда тех, воспе-
тых Батаем53, что устраиваются с целью не заскучать. Его кон-
кретные перипетии не имеют значения, ведь он нужен только 
затем, чтобы услащать выигрыш, затрудняя путь к нему. 

Процесс усложнения устроен хитрющим образом, и дви-
жим он все той же логикой клубов, скрытой от глаз непосвя-

53 Ж. Батай. Проклятая доля. М.: Гнозис; Логос, 2003. 208 с.
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щенных. Рано или поздно продвинутые слои, живущие без 
жестких сословных границ, размываются по составу из-за по-
ступления новых членов, стремящихся на них походить и ко-
пирующих их знаки, ходы и приемы. В наших терминах это 
означает переполнение клуба, что влечет собой снижение ка-
чества коллективного блага — в первую очередь страдает ка-
чество межличностных коммуникаций. Прочувствовав этот 
момент, костяк обновляет коды взаимного узнавания, выго-
раживая тем самым новый клуб, доступный лишь для посвя-
щенных. 

Это универсальный процесс, действующий в спорте, в по-
литике, в архитектуре, во всех художественных сферах и те-
чениях, во всякой деятельности. Везде и всюду входной ценз 
ужесточается путем усложнения приемов, правил и опозна-
вательных сигналов. (Дресс-код — один из таких способов 
отсечки, использующий видимую часть профайла.) Тем са-
мым авангард отпочковывается от путающегося под ногами 
обоза и восстанавливает подпорченную атмосферу. За цикла-
ми «отрыв — сближение» стоит клубная динамика, в основе 
которой потребность людей в живой коммуникации в кругу 
равных. Поразительно то, что «заговорщики» действуют по 
большей части бессознательно и, тем не менее, синхронно, 
будто они и впрямь сговорились. Это хорошо прослеживает-
ся в моде, где ровно в этой логике новшества вводятся для то-
го, чтобы большинство за ними не поспевало54. Границы, от-
деляющие слой от слоя, вроде бы открыты, только видны они 
далеко не всем и не для всех преодолимы. Подобный беспи-
лотный механизм, задающий социуму ритм, работает везде 
и всюду. 

54 Подробней об этом см. в кн. А. Долгина «Экономика символического обме-

на», 2006, и «Манифест новой экономики», М.: АСТ, 2010, с. 44—48.
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Процесс отстройки посредством неформальных клубных 
правил либерален и гуманен, поскольку лишние выводятся за 
пределы игры безо всякого вреда для них и без рукоприклад-
ства. Каждый волен занять ту ступеньку, до которой способен 
дотянуться и на которой ощущает себя более или менее ком-
фортно. Таким образом, необходимая дискриминация дости-
гается без видимого давления — в этом трудном миксте ли-
беральная этика проявляется как «добрая, но справедливая». 

2.4.1.  Постмодернизм в авангарде 
модернизации

Заметим, что сюда отлично вписывается постмодернизм. 
Его напрасно противопоставляют модернизму, в то время как 
он является шагом ступенью выше по той же лестнице. Пост-
модерн — это модерн в символической сфере. Его корят за 
уравнивание неравного, за сбивку ценностных ориентиров, 
потакание вседозволенности, методологический анархизм 
и за многое другое. А в свете теории клубов это всего лишь 
небольшая турбулентность в коридоре глобального цивилиза-
ционного процесса, ведущего к раскрепощению и свободе. То, 
что меньшинства одно за другим обретают голос, с непривыч-
ки кажущийся резким, является непременным условием отво-
евания ими своего места в социальной структуре. 

Политкорректность взяла у демократии основоположный 
принцип счета по головам и подняла его витком выше, распро-
странив на группы людей. Один человек — один голос, и точ-
но так же один социокультурный подвид — одна равно почи-
таемая и оберегаемая единица ценности. С божественно точ-
ной интуицией общество практикует эту, на первый взгляд, 
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младенческую арифметику, подавляя в себе искушение счи-
тать якобы по-взрослому, т. е. учитывать разницу в числен-
ности или иных параметрах сопоставляемых групп. Переход 
к нелинейной несчетной логике, помогающий обществу не-
много отступить от звериной серьезности, вдохновлен пост-
модернизмом. Чудо, да и только, что кучке энтузиастов уда-
лось вынести огонек политкорректности за пределы домаш-
него очага (напомним, тот располагался в университетах) 
и раздуть до общепринятой нормы. Видно, сработало то, что 
посланный ими нравственный импульс пришелся на сгусток 
нервных окончаний общества, откуда разнесся во все концы 
и слои и привел их в движение. Притесняемые с одной сторо-
ны и не чуждые сострадания угнетатели — с другой словно то-
го и ждали, чтобы подхватить месседж. А уж когда он дошел 
до адвокатской братии и открылся своей доходной гранью, то 
принял необратимый характер. 

Следуя метафоре постмодернизма, пресыщенное обще-
ство, словно садовник, воссоздает в своем саду все разнообра-
зие культур мира. Критики запричитали и взялись пенять са-
довнику на неравнодушие к одним питомцам в ущерб другим. 
Однако разве не логично, когда на этапе ассимиляции выход-
цы издалека получают фору? Так и в большой семье малень-
кому и слабому позволяют шалить и стараются не замечать 
его огрехи: ведь он уже есть, и его никуда не денешь. А стро-
гие дяди и тети со стороны, испытав неудобства, толкуют об 
избалованности. 

Подход будет изменен, как только миноритарии окреп-
нут настолько, что в форе отпадет необходимость. А до тех 
пор случаи, когда малые группы демонстративно покусыва-
ют большинство, не должны пугать. Как только «угнетатели» 
почувствуют себя всерьез задетыми, они дадут отпор. (В Ев-
ропе этот процесс начался с шагов по ужесточению миграци-
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онной политики.) Вот почему культурологам не стоит экстра-
полировать ситуацию до крайних степеней накала. И если се-
годня какая-то отдельно взятая группа доставляет хлопоты, то 
хорошая перспектива заключается в том, что таких самобыт-
ных групп будет становиться больше и больше — если, конеч-
но, не давить их в зародыше. И со временем они где-то вза-
имно нейтрализуют друг друга, а где-то научатся отстаивать 
свои интересы цивилизованно. Во многих случаях из прежне-
го опыта таких соперничеств будет заранее виден перевес од-
ной из сторон, тогда споров станет меньше по причине их бес-
перспективности. 

А пока меньшинства тестируют границы. Тот факт, что на 
этом этапе они задиристы, укладывается в схему коллектив-
ного действия, предложенную Олсоном: малые группы, спло-
ченные сильным интересом, способны диктовать условия 
аморфным массам. Они побеждают за счет использования 
мотивационного рычага — тут, как в механике, сила равняет-
ся произведению индивидуальной мотивации на число участ-
ников. Усиливаясь, этот рычаг приведет в действие ответный 
рычаг со стороны мажоритариев, и баланс будет восстанов-
лен. Немного потерпеть — и наградой обществу станет то, что 
его растормошат. Произойдет подъем общественных отноше-
ний на более высокую ступень — в плане качества, сложно-
сти, свободы. Не дело вмешиваться в этот интимный процесс, 
поскольку система имеет собственные сдержки и противове-
сы, приводящие ее к равновесию. 

Хотя дробление и усложнение социальной субструктуры 
вынуждает мажоритариев приспосабливаться и претерпевать 
напряжения, но таков процесс гуманизации, и в целом он по-
зитивный. Свобода всегда идет рука об руку со сложностью. 
Если этот путь будет пролегать через правильно устроенные 
клубы, это даст нам контроль над сложностью без ограни-
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чения свободы. В конечном итоге развитие клубов выльется 
в то, что большинства как таковые растворятся в многообра-
зии сообществ. В своих базовых потребностях индивиды бу-
дут по-прежнему делиться на сословия, классы, страты и про-
чие имущественно и профессионально структурированные 
группы, но в верхних, «надстроечных», слоях, там, где реша-
ются вопросы самоидентификации и самореализации, лич-
ность будет принадлежать клубам. 

Заключение ко второй части

Либерализм порой стушевывается, когда нужно дать ре-
альной политике совет, как именно действовать, чтобы во-
плотить его прекраснодушные лозунги в жизнь. И все из-за 
неумения прочертить не умозрительно, а «на местности» ту 
самую границу, у которой заканчивается свобода одних и на-
чинается свобода других. При смещении этой границы в ту 
или иную сторону от равновесия возникают экономические 
и культурные эффекты для субъектов свободы, отрицатель-
ные и положительные. Беда в том, что мы пока не видим рав-
новесного положения. И не можем сказать, справедлив ли те-
кущий баланс или перекошен, и, в случае надобности, вовре-
мя поправить его, так как, во-первых, далеко не все эффекты 
эксплицированы и, во-вторых, они не подлежат соизмерению, 
не будучи приведены к единой системе исчисления. Я считаю, 
первую проблему — экспликации интересов — обязаны взять 
на себя клубы, а вторую — их уравновешивание — его вели-
чество рынок. Принципиально важно соединить одно с дру-
гим: участниками рынка должны стать именно клубы. Что-
бы активно влиять на процессы принятия затрагивающих те-
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бя решений, необходимо заявить о себе в составе клуба. Быть 
вне его — означает промолчать, потому что выступать в инди-
видуальном порядке — запретительно дорого. Это тот самый 
случай, когда один в поле не воин. Его голос слаб. Он слаб, на-
чиная с того, что обычному человеку трудно сформулировать 
свою позицию самостоятельно, продолжая тем, что ее трудно 
довести до всеобщего сведения, и заканчивая тем, что люди 
проигрывают, когда дробят единый строй (согласно теории 
голосования, именно в этом заинтересованы их противники). 
Потому что один человек — один голос, и, стало быть, любые 
двое, объединившись, возьмут над ним верх. Отсюда посыл 
к объединению в клубы.

Описанным выше способом будет регулироваться масса 
символических коллизий. Вопрос улаживания — это вопрос 
отстраивания границ клубов, а также их проницаемости как 
в прямом физиологическом смысле (звуки, запахи, микробы 
и прочие инфекции и нежелательные переползания), так и в 
символическом. Физическое или символическое нарушение 
границ будет регулироваться чем-то вроде международного 
воздушного кодекса, в котором будут прописаны санкции за 
выплескивание наружу отрицательных эффектов, ущемляю-
щих права других клубов. Судя по остроте, с которой обще-
ство воспринимает сигналы из сферы взаимодействия клу-
бов, нам не уйти от обустройства рынков, где между ними бу-
дет налажено состязательное измерение и урегулирование 
взаимных претензий. 





Часть 3

примеры 
недостающих Клубов





Нам осталось поделиться своим пониманием па-
ры-тройки насущных задач, которые ждут не дождутся сво-
их клубов. Потому что ведь с клубами получается замкнутый 
круг: пока их нет, они вроде бы и не нужны. А те, что нуж-
ны, — наверное, где-то есть. Откуда же взяться новым клу-
бам? Дефицит спроса на них берет начало от незнания, что 
это такое и зачем. Недобрую службу служит и наша фаталист-
ская вера в то, что все сущее необходимо, а чего нет — в том, 
стало быть, и нужды нет. 



Глава 3.1

Окультуривание 

пространства 

повседневности

Возьмем, для примера, вопрос общественной чи-
стоты и видового благообразия. Сказать без обиняков, мы 
обитаем в грязи и явно не страдаем от избытка визуальной 
красоты. Если вы живете в Москве и вам посчастливится ле-
том добраться до водоема или реки, что вообще-то непросто, 
потому что мало-мальски обустроенных мест крайне мало, 
вас ожидает удручающая картина. И дело не в чистоте воды, 
а в том, что ее окружают горы мусора. В полном соответствии 
с теорией разбитых окон55, каждая неубранная гадость вско-

55 См., напр.: М. Глэдауэлл. Переломный момент. Как незначительные измене-

ния приводят к глобальным переменам. 2006.
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рости наворачивает на себя себе подобное. И ведь никто из 
нас по отдельности не способен на такое безобразие, а вместе 
мы не способны на обратное. Потому что все равно уже гора, 
пакетом больше, пакетом меньше — это дела не меняет.

Оторопь от картины, которая встречает прибывших на 
пикник, немного сглаживается тем, что по пути следования 
им предоставляется отличная возможность эстетически адап-
тироваться. По выезде из Москвы взору открываются гряды 
чередующихся меж собой бытовых и промышленных отходов, 
каких-то полузаброшенных мастерских, пустырей, огорожен-
ных ломаными заборами, увитыми в прогалах колючей спи-
ралью, бэушных покрышек, вывороченных бетонных пане-
лей, шевелящих усами арматуры. Понятно, что мы не в Евро-
пе и не можем позволить себе содержать архитектора дороги, 
чтобы тот отслеживал благообразие видов, открывающихся 
взору путешественников. Но тут ведь не одни дороги, кото-
рые преодолел — и забыл, их обступают дома, в которых жи-
вут люди. Как правило, с одной стороны шоссе бурьян, дрях-
лый одноэтажный сектор и полузаброшенная промзона, а с 
другой — новехонькие кварталы массовой застройки, в них 
проживает очень много людей, причем на постоянной осно-
ве. И весь этот, простите за украинизм, разгардияж располага-
ется прямо у них под носом. И если вид из автомобиля — это 
общественное упущение, то вид из окна квартиры — коллек-
тивное антиблаго, которое имеет вполне определенную груп-
пу бенефициариев с обратным знаком. За него, по идее, ответ-
ствен клуб проживающих по соседству. И ведь среди жильцов 
наверняка есть люди, чистящие зубы по утрам, и какая, долж-
но быть, для них мука встречать по выходе из своей прибран-
ной норки натурально средневековую клоаку со всем прила-
гающимся! Честь и хвала человеческой психике за то, что вы-
держивает эту разницу потенциалов.
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Вы улавливаете, к чему я клоню: к общественному дви-
жению за чистоту. Жильцы могли бы объединиться и взять 
на поруки близлежащую местность. И не ждать, когда власти 
десантируют клининговую роту гастарбайтеров или устано-
вят европейскую мусорную сортировку и прочий социальный 
хай-тек. Самим элементарно убрать мусор, разбить палисад-
ники, озеленить заводские ограды — это не стоит непомерно 
много. Достаточно 10—15% интересантов, чтобы взять в руки 
грабли и поставить вопрос на контроль.

Вообще-то, для этого существует легитимная работаю-
щая форма — всем известные ТСЖ, товарищества собствен-
ников жилья. Их нам никак не обойти стороной, потому что, 
по идее, ТСЖ — это настоящая школа договоропригодности. 
Однако, кого ни спроси, все в один голос жалуются, что эти 
товарищества недееспособны и что собрания жильцов не мо-
гут сойтись ни на чем путном. Социологи тоже ставят диа-
гноз: в массе эта школа не учит, чему должна. Да и как дого-
вориться, когда, например, в борьбе за придомовую террито-
рию сталкиваются непримиримые группы интересов: старухи 
с их тягой к покою — и дети с их шумной активностью; мамы 
с колясками — и автомобилисты; любители палисадников — 
и физкультурники с потребностью в площадях иного назна-
чения?! И никаких тебе понятий о правиле Линдаля, а про-
сто вече — кто кого перекричит. У всех ТСЖ однотипные за-
дачи: выбор управляющей компании, утверждение бюджета, 
санкции против неплательщиков и т. п. Поэтому разработка 
IT-платформы для них (о чем говорилось в первой части дан-
ной работы) более чем экономически оправдана, и централи-
зованный сервис поддержки — тоже. Другое дело, что, прежде 
чем выступить инициатором и заказчиком такой разработки, 
им как-то нужно объединиться. А это не в интересах действу-
ющих в большинстве своем замшелых правлений. 
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Хорошо, тогда давайте начнем с наведения чистоты — 
в этом, наверное, можно обойтись без правления. И позволь-
те не согласиться с тем, что это задача третьего плана. Клю-
чевой цивилизационный процесс, разъясненный, к примеру, 
Норбертом Элиасом56 и много кем еще, заключается в том, 
что сообразно богатству должно расти качество среды оби-
тания — как в эстетическом, так и в самом начальном, гиги-
еническом смысле. Пока отложим в сторону вопросы градо-
строения, архитектуры и городской ауры и сосредоточимся 
на чистоте. Понятное дело, гигиена — что индивидуальная, 
что общественная — это всегда и везде вопрос денег. Стир-
ка, глажка, чистка, уборка стоят недешево, потому это и есть 
первый способ для людей обозначить свой статус. И относи-
тельно чистая, на мой взгляд, Москва обязана тому спросу на 
благообразие, который предъявляют зажиточным властям ее 
относительно небедные жители. А безнадежно замусоренное 
Подмосковье обязано своим состоянием тому же самому. Но, 
товарищи, я хочу сказать, что мы грязней и антисанитарней, 
чем можем себе позволить. Мы в массовом порядке покупа-
ем квартиры за 100—200 тысяч долларов, любовно прихора-
шиваем их внутри, а снаружи — запредельная убогость, в ко-
торую мы не вкладываемся ни на копейку. Одно с другим не 
вяжется. Может быть, хватит выставляться индивидуально, 
закрыв глаза на постыдное обрамление? Пора перестать уба-
юкивать себя, будто мы тут ни при чем, дескать, у нас сосе-
ди такие. Заботиться о коллективной витрине — это ведь еще 
и экономически выгодно, потому что в районах, где уход и по-
рядок обеспечиваются неформальными правилами общежи-
тия, гораздо выше стоимость жилья. Есть и другие социально-

56 Норберт Элиас. О процессе цивилизации. Социогенетические и психогенети-

ческие исследования. М.: Университетская книга, 2001.
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экономические бонусы, вкусив которые местное сообщество 
никому не позволит быть грязнулей. 

Говоря это, я имею в виду почти тотально Россию, с ее ко-
лючкой, стихийной свалкой и пустырями. Озаботиться чисто-
той территории — чем не национальная идея? А по ходу убор-
ки, глядишь, сформируются сообщества с элементарными навы-
ками взаимодействия. Возникнут образцовые домены, которые 
станут предметом гордости, зависти и подражания. (Как пока-
зали акции «Блогер против мусора», проведенные по инициати-
ве Сергея Доли (6.08.11 и 8.09.12), дело начало двигаться в эту 
сторону, причем сбор участников, ожидаемо, производится в ин-
тернете57.) Со всем этим нам предстоит очень и очень повозить-
ся, прежде чем будем готовы браться за что-то более сложное. 
Словом, сперва нужно суметь вымыть двор и только затем — 
штурмовать суперсложные вопросы реальной демократии.

Те же процессы могут пойти ступенью выше — на уровне 
общегородской среды. Нам страсть как не хватает очагов ро-
ста видового благообразия, где будет примерно так, как всем 
нравится в Европе. Не обязательно роскошно и исторично, но 
хотя бы ухоженно и не так депрессивно. Типичную картину 
являет собой город N, расположенный в 80 км к югу от Мо-
сквы, где на небольшом центральном пятаке земли сосредо-
точено несколько прекрасных церквей, вонзенных считай что 
на пустыре, в основном — по его окружности. Анклав этот 
превращен годами невнимания в свалку, что, надо полагать, 
нисколько не затрудняет курсирующим богомольцам вводить 
себя в коммуникацию с Господом. 

Сама собой напрашивается мысль использовать есте-
ственный плацдарм и возвести на месте пустыря ансамбль 

57 В субботнике приняли участие более 16 000 человек в 120 городах России. 

В 2012 г. акция прошла 8 сентября. См. http://www.bloggerprotiv.ru/
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из 30—40 жилых средне- и малоэтажных зданий, оснастив их 
бульваром и всем необходимым для жизни. Разумеется, это 
дело упирается в административные барьеры — их-то и мог-
ла бы смести городская общественность — и добиться от вла-
стей разрешений и коммунальных подводок. Кто-то должен 
дать первотолчок этому процессу — так почему не заинтере-
сованные более всех горожане? Стоит одному району предъ-
явить стандарт — и ввиду нелицеприятного сравнения ново-
го со старым людям станет трудно не замечать тех непристой-
ностей в их дворах, которых их глаз сейчас в упор не замечает. 
Действительность потребует немедленного преображения, 
начнется переток людей в лучшие кварталы — и следом тек-
тонический сдвиг в масштабах среднерусского города. Для 
стимулирования красоты и респектабельности стоило бы 
дотировать эти работы в объеме, ориентировочно, двухсот 
долларов на квадратный метр, что выльется в каких-нибудь 
10—20 миллионов, потребных на преображение 25-гектарно-
го пятна. Необходимая сумма составляет небольшой процент 
от подушевого ВВП, и бюджет вполне потянет соответствую-
щую строку. Двух-трех миллиардов долларов таких вливаний 
должно хватить на значительную часть страны. Как итог, мы 
получим нового человека и достойную национальную идею.



Глава 3.2

Экспертное сообщество 

как несостоявшийся 

клуб

Движение за чистоту — это сюжет, полезный тем, 
что в нем обнаруживает себя мощный рычаг коллективного 
действия, который можно задействовать снизу. Но для такого 
же по значимости рычага есть ниша и на самом верху — в сре-
де экспертов. Потому что как низы не могут договариваться, 
так на это оказываются неспособными и верхи при всем их 
интеллекте. Обычно, говоря об этой среде, употребляют вы-
ражение экспертное сообщество, однако в нашей стране эти 
слова звучат если не с издевкой, то, как минимум, с натяжкой, 
потому что сообщества как такового не существует. Пробле-
ма не в отсутствии экспертов и знатоков с должной квалифи-
кацией. В стране пока еще достаточно людей, отвечающих са-
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мым взыскательным требованиям. Однако где плоды их дея-
тельности? Ладно, нет политического прорыва, но почему ни 
одно из социальных преобразований не завершается успе-
хом? Только ли это ответственность политиков с их отторгаю-
щей нововведения системой? Где были эксперты, когда пред-
принимались заведомо ошибочные шаги, почему не встали 
грудью?! 

Этому есть два объяснения. Во-первых, проектам ре-
форм, выходящим из-под пера экспертов, недостает глубины 
проработки и привязки к реакциям преобразуемого социу-
ма, а во-вторых, экспертов не слушают. Возможно, названные 
причины следовало бы поменять местами, но обе вырастают 
из одной — из недостатка выделяемых (если хотите, истребо-
ванных) на эту работу денег, а это, в свою очередь, является 
прямым следствием раздробленности экспертных сил. Люди, 
в принципе способные выполнить работу на должном уровне 
разъединены либо входят в небольшие кланы, часто разозлен-
ные друг на друга. Выступая в такой конфигурации, экспер-
ты не обладают переговорной силой и легко разбиваются сто-
роной потенциального заказчика. Та диктует цену работ и не 
несет обязательств по условиям применения результатов. По-
добное случается не только на рынке экспертизы, но и всю-
ду, где монополисту противостоит изолированная расстанов-
ка. Так, когда рынок музыки был поделен между несколькими 
мейджорами, те могли диктовать артистам, что петь. В случае 
экспертов происходит то же самое: «разбить» их получается 
потому, что стоит кому-то упереться в цене, тут же находит-
ся кто-то, согласный на скромный гонорар, а качество отхо-
дит на второй план. 

В результате сложнейшие решения проводятся в жизнь 
без должной проработки, а эксперты предстают в глазах об-
щественности соавторами неудачных реформ, неумехами 
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и чуть ли не вредителями. На самом деле в этом нет их прямой 
вины. Если они в чем и виноваты, то в том, что запрограмми-
ровали собственное аутсайдерство бездействием на шаг рань-
ше — в момент, когда не сумели образовать союз (и не осозна-
ли железной необходимости в нем). А после того как страте-
гическая позиция была отдана, усилия отдельных бойцов уже 
мало на что влияли, и каждому ничего не оставалось, кроме 
как выживать. 

Далее мы раскроем эту триаду — «раздробленность экс-
пертов — недофинансирование — провал преобразований». 
А сейчас застолбим тезис: для экспертов нет иного пути к про-
фессиональной самореализации, кроме как договориться и, 
выступая единым фронтом, коллективно продиктовать кли-
ентам (главным образом, госструктурам), как и на каких ус-
ловиях могут выполняться заказы. Только так можно выпра-
вить положение, при котором профессионал лишен счастья 
лицезреть продукт своего труда воплощенным в реальность. 
Короче говоря, необходимо создать гильдию экспертов, сво-
его рода профессиональный союз, клуб клубов. Его миссией 
должна стать разработка типовых контрактов на услуги экс-
пертов, в которых оговаривались бы этапы работы, порядок 
ее проведения и, что невероятно важно, цены. Переход от 
рассеянных очагов знания к организационно оформленному 
клубу экспертов позволит защитить интересы дела, а заодно 
и подвида работников умственного труда, потому что в связ-
ке с обозначенной триадой идет еще один неприятный про-
цесс — деградация экспертов. 

Рассмотрим подробнее, что и от кого требуется защищать. 
При этом ограничимся реформами национального масштаба, 
оставляя в стороне отраслевые проблемы и, естественно, биз-
нес-консалтинг. Также необходимо заметить, что изданы горы 
литературы по теории организации, конфликтологии и т. п., 
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и не наша задача их пересказывать. Наше дело — посмотреть 
на известные процессы через призму теории коллективного 
действия. И первый вопрос, на который интересно получить 
ответ, — почему у нас все делается вопреки учебнику? Я не 
возьмусь судить обо всем, но что касается образования, здра-
воохранения, культуры и науки, градостроения, могу конста-
тировать, что управление ими ведется бездарно. (Особняком 
стоит экономическая политика, на которую эксперты влияют 
сильно58. Однако экономические рецепты если и работают, 
то в рамках политических табу. Да и тут одних хороших идей, 
подсказанных экспертами в ходе чаепитий59, недостаточно. 
Нужно еще суметь претворить их в жизнь.) Взять любое де-
ло с большой социокультурной составляющей — хоть культо-
вые стройки, типа олимпийской, или Большого и Мариинско-
го театров, хоть управление культурой — в ходе проектирова-
ния и реализации никогда не берется за основу стандарт. Как 
такое возможно? Какую роль в этом играют эксперты? И что 
не дает им набрать вес, которым обладают их коллеги в США, 
Европе и не только?

Непосредственная причина лежит в области трудозатрат 
и во многом упирается в деньги. Сколь ни квалифицирован-
ны проектанты, одной силой мысли не обойтись. Разработка 
стратегии — это титаническая комплексная работа, ее невоз-
можно выполнить бесплатно или на полуэнтузиастических 
началах. Стратегия должна опираться на глубокое понима-
ние социальной реальности, на эмпирику. Что-то необходимо 

58 Я. И. Кузьминов, ректор Высшей школы экономики (ГУ-ВШЭ), связывает это 

с «гайдаровской традицией, когда в правительство пришли эксперты и общались 

на равных с независимыми экспертами». «Коммерсант-Власть», 4.06.2012, http://

kommersant.ru/doc/1939709

59 См. «Коммерсант-Власть», там же.
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измерить, что-то — изучить глубоко, смоделировать, пощу-
пать бэкграунд, отладить методологию. А мы, берясь, к при-
меру, за проблему транспортных пробок, на минуточку, не по-
трудились определить, сколько людей передвигается по Мо-
скве. И долго гадали — то ли 10, то ли 20 миллионов. И так 
во всем — невладение исходными данными и неготовность 
оплачивать их сбор. 

Если вы десять лет назад интересовались дискуссией по 
какой-нибудь общественно значимой проблеме, а сейчас на-
падете на подборку свежих материалов, то с удивлением об-
наружите, что ситуация практически не стронулась с места. 
Все те же констатации, идеи, подходы, опасения, критика, 
нередко блистательная, — словом, отменное пляжное чти-
во. А что касается дела — хроническая беспомощность, ниче-
го похожего на целостную концепцию. Вообще, кому-нибудь 
известна хоть одна внятная социально-экономическая стра-
тегия? А общественная стратегия — это такая штука, что, ес-
ли она мало кому известна, ее, считай, не существует. Это как 
гимн, который никогда не исполняется. Хотя опусы со словом 
«стратегия» в заголовке производятся в достатке. Но взяв в ру-
ки увесистый фолиант и просмотрев несколько глав, убежда-
ешься — это не стратегия. Потому что не обнаруживается ее 
верного признака — локомотивной идеи, тянущей за собой 
все, всех и вся. Если хочешь произвести перемены, можешь 
распоряжаться двумя, максимум тремя рычагами, из кото-
рых один будет основным, а другие фоновыми. (Как может за-
метить читатель, мы применили этот рецепт к себе — в дан-
ной работе все замкнуто на клубы.) Если рычагов получилось 
больше — значит, у тебя нет стратегии. 

Так вот, суметь сгенерировать такую идею, которая бы ре-
конфигурировала социум (со всеми его особенностями и тра-
дициями) в заданном направлении, — для этого нужен вир-
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туоз. Свирепому авторитарному режиму было в чем-то про-
ще — ведь в его власти драконовские меры стимулирования 
ослушников. А в либеральных условиях приходится действо-
вать изобретательно, предвосхищая сопротивление переме-
нам, исходящее от групп интересов. Таковые всегда имеются, 
и они приноровились обстряпывать свои частные гешефты 
в условиях, которые надо поломать. Признак сильной стра-
тегии — в наличии рычага, сводящего мотивации всех групп 
к единому вектору. Наши проекты страдают от отсутствия та-
кой центрирующей силы. Зато изобилуют многостраничны-
ми инструкциями, в которых часть вопросов предельно де-
тализирована, а часть даже не обозначена. Только исполни-
телей не спросили, будут ли они действовать в соответствии 
с написанным. Разработчики не мучаются вопросом, как пре-
вратить людей в сторонников реформ. По умолчанию предпо-
лагают, что все возьмут под козырек, а когда этого не происхо-
дит, разводят руками — дескать, что с них возьмешь? Теория 
управления изменениями, однако ж, учит готовиться к тако-
му повороту событий и предупреждать его. Поэтому списы-
вать провалы на непредсказуемые и внешние помехи там, где 
речь идет об изначальных условиях решения задачи, — по 
меньшей мере непрофессионально.

В тех редких случаях, когда локомотивная идея присут-
ствовала, как, например, при введении ЕГЭ, она была недо-
статочно поддержана фоновыми инструментами. (Хотя не 
уверен, что она тянула на статус стержневой. Вообще-то стык 
между средней и высшей школой не видится тем местом, с ко-
торого следовало начинать распутывать клубок противоречий 
образовательной системы. Как всякий клубок, он естествен-
ней и проще разматывается со своего внешнего контура. Пер-
воочередного внимания заслуживает переход из образования 
в профессиональную карьеру, проще говоря, ответ на вопрос, 
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зачем хорошо учиться. Необходимо выстроить на практике 
и вживить в головы учеников и студентов мотивационные це-
почки в привязке к сценариям жизненного успеха, как они его 
себе представляют.) И почти никогда мы не добиваемся бы-
строго зримого успеха — а это мотивационное топливо, без 
которого далеко не уедешь. 

Изо всех разнообразных причин неудач я бы выделил те 
немногие, за которые ответственны эксперты. Начать с того, 
что люди судят не по тем критериям, которыми задавались 
реформаторы. Те плохо представляли себе нужды конечного 
выгодоприобретателя (если, конечно, это был народ). Зача-
стую цели социальных реформ перекошены в сторону эконо-
мических индикаторов, так как теми проще оперировать. Но 
люди-то воспринимают совокупный эффект. Такое случается 
не только у нас в стране.

К примеру, в 90-х гг. в США провели одну из успешней-
ших социальных реформ — внедрили новую формулу расчета 
пособий неработающим матерям-одиночкам, которая поло-
жительно мотивировала людей к труду (до этого чем больше 
человек начинал зарабатывать сам, тем меньшая ему полага-
лась дотация, т. е. применялись отрицательные стимулы). Ес-
ли оценивать результаты реформы в логике заявленных це-
лей, все замечательно — люди вышли на работу, бюджеты, 
выделяемые на пособия, сократились60. Однако стоит учесть 
цену замещения домашнего труда, который перестал выпол-
няться, заброшенность детей, переход с домашней пищи на 
фастфуд и хроническую усталость облагодетельствованных 
пособиями тружениц с 80—90-часовой рабочей неделей, как 

60 Ребекка М. Бланк. Экономические исследования и реформа социального обе-

спечения 1990-х гг. // Как экономическая наука помогает делать нашу жизнь лучше 

/ Под ред. Д. Зигфрида. М.: Изд-во «Институт Гайдара», 2011. С. 191—211.
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оценки переворачиваются. Критики не преминули указать 
на последствия неухоженности детей и посоветовали эко-
номистам быть осторожней с идеей, что более высокий уро-
вень участия на рынке труда — это само по себе благо61. На это 
опять же легко возразить, указав на ценность социализации 
женщин в трудовом коллективе. 

Вторая причина — в неумении разъяснить людям их вы-
годы и склонить общественное мнение в свою пользу. Как 
учат в умных книгах, PR — это едва ли не самый ответствен-
ный момент любых реформ62. Но мы крайне неохотно вклю-
чаем в бюджет затраты на пропаганду (верно, потому, что ни-
как не готовы выделить на нее добрую половину средств, при 
том что деньги легко украсть, а эффект сложно контролиро-
вать).

Третье. За фасадом экспертных разработок скрывается 
уйма методологических и фактологических компромиссов 
и ляпов, прежде всего по части социологии и маркетинга. Мы 
отметаем свою неспособность разобраться в каком-то аспек-
те, берем ее как данность, как объективное условие решае-
мой задачи — и скоренько переходим к реализации (хотя вся 
«объективность» была в недостатке денег). 

Наконец, четвертое — провалы на этапе внедрения. Кто-
то скажет, что это не вина проектировщиков. Отнюдь нет. 
В обязанности советчика входит учет способности клиента 
выдержать предписания. Ведь у того может не быть нужных 
кондиций и ингредиентов, без которых предложенный план 
невыполним, — допустим, нет профессиональных кадров или 
того, что в деловой среде называется корпоративной культу-

61 Нэнси Фолбр. Комментарий. Там же, с. 212—215.

62 См., напр., книги Джона П. Коттера: Впереди перемен. М.: Олимп-Бизнес, 

2011 и Движущая сила перемен. М.: Юрайт, 2009.
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рой, а здесь у нас подразумевает тягу к общему делу и полити-
ческую волю. Уметь просчитать ресурсные ограничения тако-
го типа и обойти их — это высший пилотаж. Но как его проде-
монстрируешь, работая на голом энтузиазме? 

В передовых странах, где процесс поставлен должным об-
разом, его возглавляют суперпрофессионалы, и они опирают-
ся на махину из тысяч рабочих групп, финктэнков, исследо-
вательских коллективов, поставляющих специальные данные 
и отвечающих за тактику по частным эпизодам и направлени-
ям. Все это сложнейшим образом координируется и админи-
стрируется. Естественно, продуктивная среда не возникает на 
пустом месте, она взращивается десятилетиями, тонко вши-
вается в социально-политическую ткань общества. Как в та-
ком случае быть нам, не имеющим в запасе десятилетий?

3.2.1. Рынок, который мы потеряли

Мой ответ на этот вопрос заключается в том, что необхо-
димо срочным порядком развивать рынок услуг по производ-
ству стратегий. У нас на этом направлении уже стянуты поря-
дочные силы. Среди них два гранда — ВШЭ и АНХ, выполня-
ющие много заказов, объединение РЭШ и ЦЭФИР — носитель 
передовых компетенций в экономике, и еще пяток, и, должно 
быть, не один, организаций поменьше63. А знаете, какие день-

63 Вот неполный перечень штабов реформ: Высшая школа экономики и центры 

при ВШЭ, Институт современного развития (ИНСОР), Экономическая экспертная 

группа, Центр стратегических разработок (ЦСР), Российская экономическая школа / 

ЦЭФИР, Академия народного хозяйства / Институт экономической политики имени 

Егора Гайдара, Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозиро-
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ги платятся за эту работу? Я тоже до недавнего времени не до-
гадывался. Официальные источники выдают какие-то несу-
разные цифры — на все про все в финансово-экономическом 
блоке произведено затрат на уровне полумиллиарда рублей64. 
Должно быть, часть заказов скрыто оплачивается по другим 
каналам, потому что обнародованных денег хватит на про-
корм разве что паре проектных институтов, подвизающихся 
в одном сегменте какой-нибудь одной подотрасли. По меркам 
страны это смешные деньги.

Поняв, что рынок непрозрачный, я решил сам прикинуть 
его величину и для этого воспользовался аналогией. Я взял за 
основу строительный сектор, который знаю непонаслышке. 
Если ограничиться Подмосковьем, то в нем возводится жилья, 
допустим, на 10 млрд долларов в год. Руководят процессом де-
велоперы, среди многочисленных функций которых есть одна 
сродни той, которую я задался целью оценить в стоимостном 
выражении. Вы будете смеяться, но когда девелопер опреде-
ляет, что построить в том или ином месте, он тоже порой про-
думывает социальные реакции. Всего девелопер берет за свои 
труды около 8% от цены создаваемого продукта, а самая ум-
ная часть работы составляет 1/8 от того, что ему причитается. 
Таковы реалии конкурентного рынка. Грубо прикидывая, по-
лучаем 1%. Выходит, в одной индустрии одного только Подмо-
сковья умная составляющая собирает около 100 млн долларов 
в год. Это, если я правильно посчитал, 1% от 10 млрд. 

вания, Межведомственный аналитический центр, Международный центр социаль-

но-экономических исследований «Леонтьевский центр», Бюро экономического ана-

лиза.

64 См. на официальном сайте госзакупок www.zakupki.gov.ru, где приводятся 

данные о госконтрактах, размещенных Министерством финансов и Министерством 

экономического развития.
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Так я вывел для себя размер рынка услуг по проектиро-
ванию стратегий. В масштабах страны это должны быть мил-
лиарды долларов в год! Мне почему-то кажется, что такие 
деньги в этой сфере не вращаются. В секторе политтехноло-
гических услуг — может быть, но ведь там и задачи будут по-
важней. Нет, я, конечно, не думаю, что рынок экспертизы та-
кой крошечный, как следует из данных, приведенных на сай-
те «Госзакупки», но миллиардов там точно не водится. Тем 
временем на открытых конкурентных рынках отрабатывают-
ся именно десятизначные числа, и они, со всеми оговорками, 
служат репером для интересующего нас непрозрачного рын-
ка. И пока эти деньги или хотя бы их часть не пустят по на-
значению, до тех пор, я убежден, ничего не будет получать-
ся. Нельзя снять мировое кино, заказав сценарий за 3 копей-
ки. Если мы хотим, чтобы что-то получалось, нужно платить 
адекватно. А как иначе остановить перетекание специали-
стов в корпоративный сектор?! И еще я подумал о маркетоло-
гах, социологах, демографах, политологах и прочих плохо тру-
доустроенных выпускниках гуманитарных вузов. Боюсь, вся 
эта неприкаянная братия стала жертвой того, что старшие то-
варищи страшно продешевили.

 А сразу после посетивших меня озарений произошел за-
бавный случай. Я хотел поделиться с коллегами своим, как 
я искренне считал, открытием Клондайка. И вот я доложил 
в одном представительном собрании: размер рынка такой-
то, а вы, уважаемые господа эксперты, его, извините, про... 
в общем, потеряли. И тут один прославленный муж вылил на 
меня ушат холодной воды, заявив, что запрашиваемые мной 
миллиарды у нас регулярно в ходу. То есть, по сути, уличил 
в банальном незнании реалий. Именно такие суммы, каки-
ми я козырял, по его сведениям, полученным из первых рук, 
ежегодно отпускаются на экспертизу. Так для меня вышло пу-
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бличное посрамление. Потому что, оказывается, никто ника-
кого рынка не теряет, у тех, кому надо, все в ажуре, а я со сво-
ими откровениями ломлюсь в открытую дверь. 

Однако, знаете, пятью минутами позже ситуация все ж та-
ки обернулась в мою пользу. Если судить по цифрам, их мы 
с оппонентом называли одни и те же, только, как выяснилось, 
он оперировал рублевыми суммами, а я подразумевал долла-
ры. И сами видите, насколько мы не совпали — в тридцать 
раз. Из этого можно заключить, что эксперты ничего не те-
ряли, а просто понятия не имели, каков рынок на самом деле. 
Только, боюсь, и эта версия, будто эксперты пребывали в не-
ведении, не выдерживает критики. В действительности люди, 
занятые национальными стратегиями, знают, что почем, по 
крайней мере, хочется думать, что это так. Они в курсе семиз-
начных (долларовых) гонораров брендовых бизнес-консалте-
ров, типа PricewaterhouseCoopers и Ernst&Young, и понимают, 
за какого объема и содержания работы платятся эти деньги. 
Поэтому в своих заказах вырабатывают приблизительно на 
столько, на сколько готов оплачивать клиент (госзаказчик). 
А что продукт не того качества, чтобы им руководствовать-
ся на деле, — это ничья вина. Такой у нас сложился консенсус, 
и никто, включая распорядителя бюджетов на экспертизу, не 
обманут и не питает иллюзий. 

Я не раз слышал от коллег, не допущенных к закромам, 
и убеждался на своем опыте, насколько радикально может 
расходиться запрос на деньги со стороны потенциального ис-
полнителя с готовностью платить за его работу. Мне и само-
му доводилось, переговаривая время от времени с интересан-
тами стратегий, озадачить их вопросом: «Вы платить собира-
етесь?» В ответ следовало недоуменное пожимание плечами: 
«Сколько-нибудь заплатим, а сколько надо?» Следуя логике 
одного процента (и это не считая рутины!) и на всякий слу-
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чай урезая запрос в два-три раза относительно того, что по-
хорошему требовалось, я озвучивал сумму, к примеру, 10 мил-
лионов долларов за проработку культурной политики (тако-
вая у нас, как известно, отсутствует). А в ответ было: «Ну, 
может, столько-то миллионов рублей найдется». Коллеги, это 
ерунда абсолютная. Почему не заплатить за умную постано-
вочную часть работы один процент того, что непременно по-
теряешь, ввязавшись в нее без плана? Ведь уже теряли, и не 
раз, на многочисленных нестыковках, затяжках, переделках! 
Да на выпуск одного лекарства тратят в сто раз больше, чем 
мы — на все проектирование реформы здравоохранения!

Но оставим фельетонный тон. Попробуем понять, как вы-
шло, что баланс спроса и предложения установился на столь 
неэффективном уровне. Понятно, что государство не знает, 
кому доверить большие средства на работу, и чтобы можно 
было спросить. Оно вообще не доверяет экспертам. Понятно, 
что у него есть собственные учреждения, в которых люди по-
лучают зарплату за подобную работу, и дела не меняет, что это 
не того уровня люди. Где-то государство осознает, что не смо-
жет на деле следовать рекомендациям по политическим отво-
дам, и не финансирует то, что заведомо отправится на полку. 
А по большей части оно само приложило руку к создавшейся 
ситуации. Экспертам слишком долго не платили нормальных 
гонораров, и в какой-то момент стало некому платить, даже 
если бы такое желание вдруг возникло. 

Боюсь, в этом и состоял умысел — раздергать специали-
стов по мелким частным подработкам, чтобы ни на что дру-
гое не оставалось пороху. В итоге в стране отсутствует как 
институциональная инфраструктура, так и интеллектуаль-
ная база для производства экспертизы и для полного цикла 
проектирования стратегий. На крайний случай еще остались 
люди, способные сказать что-то из головы и уберечь от роко-
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вых ошибок. Но если такой экспресс-консалтинг как-то рабо-
тает на самосохранение, то преобразованиям он служит пло-
хую службу, порождая иллюзию решения. У нас превалирует 
именно практика частных консультаций высокопоставлен-
ных государственных мужей с авторитетными в их глазах спе-
циалистами, когда вместо фундированной позиции выдаются 
суждения. Тактически это выгодно, а стратегически — губи-
тельно. И не только для объекта скороспелых недоношенных 
проектов инноваций — для социума, но и для профессиональ-
ной самореализации экспертов.

Потому что если за совет не заплачены реальные деньги, 
то и отношение к нему соответствующее: хочешь — следуй, 
хочешь — нет65. А хуже того, когда части рекомендаций следу-
ют, а частью пренебрегают. Безусловно, окончательное пра-
во принятия решения всегда за политиком. Но и у эксперта 
могут быть кое-какие права. Если тебя методично перевира-
ют, зачем продолжать советовать? Согласно копирайту, у ав-
тора есть право на то, чтобы его произведения публиковались 
именно в том виде, в каком он их задумал, — это моральное 
право охраняется наравне с материальным. И если, к приме-
ру, архитектор спроектировал дом, а его построили с усек-
новениями всяческих «излишеств» (к чему обычно тяготеют 
строители), то он вправе отозвать свое авторство. А в маши-

65 По словам одного знающего человека, «приглашение независимых экспер-

тов можно назвать одной фразой: царь и бояре решили позвать скоморохов. Все клю-

чевые решения все равно принимаются келейно». Еще один известный эксперт, Ксе-

ния Юдаева (в прошлом руководитель ЦСР, сейчас — экспертного управления в ад-

министрации президента), свидетельствует о том же... никаких обязательств власти 

по итогам этих совещаний не несут... Если чиновники захотели, они услышали, не за-

хотели — не услышали. Захотели — что-то обсудили, не захотели — не стали обсуж-

дать». См. «Коммерсант-Власть», там же.
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ностроении — и подавно так. Мыслимое ли дело — изъять по-
ловину узлов из инженерного агрегата и ждать, что он зара-
ботает? А в социальных проектах такое происходит сплошь 
и рядом. И каково должно быть создателям видеть свое иска-
леченное детище выставленным на поругание? Регулирова-
ние таких ситуаций должно стать первейшим делом профсо-
юза экспертов, обязанных создать типовой контракт и твердо 
защищать его. Сподвигнуть к этому должны амбиции, кото-
рые у настоящих профессионалов сосредотачиваются на том, 
в каком конечном исполнении продукт предстанет публике 
и коллегам по цеху.

Язык не поворачивается кого-либо попрекать. Система 
византийского правления забирает столько сил на защиту 
статус-кво, что ничего не оставляет на подлинную стратегию 
(прогрессивных государственных деятелей это обессилива-
ет больше, чем экспертов). Кроме того, при смене формации 
ученым нужно было добывать средства пропитания, и многие 
подвизались в десяти местах, сшибая вершки и производя для 
блезиру нужное количество килограммов бумаги. Но ведь на 
то они и умные, чтобы просчитывать ходы вперед. Они ведь 
ничем другим не обременены! 

Впрочем, предвидеть, может, и предвидели, а вот противо-
стоять не смогли. Для этого надо было обладать не только ин-
дивидуальным умом, а еще и культурой общего дела. Надо бы-
ло объединиться в гильдию и держать свою цену, удерживая 
штрейкбрехеров от демпинга моральными санкциями. Но это 
не вышло, и оставалось ходить по звонку наверх на чашку чая 
и там сдавать за бесценок годами наработанное знание, при 
этом деликатно умалчивая, что сказанного впроброс недоста-
точно, и не найдя в себе мужества предупредить, как это де-
лают телерекламщики: «Трюк предназначен для исполнения 
профессионалами, не пытайтесь повторить самостоятельно».
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Наивно ждать от людей поголовного праведничества. Но 
сообщество тем и сильно, что умеет выдвинуть из своих ря-
дов героев, воспаряющих над частными выгодами перед вос-
хищенными взглядами товарищей по цеху. Этим определяет-
ся его класс, роль и нужность в обществе и, в конечном ито-
ге, власть. Должны были возникнуть лидеры-объединители, 
способные сплотить всех в сильное обороноспособное сооб-
щество. Дело двигалось к формированию центров кристал-
лизации будущего сообщества и последующего объединения. 
И несколько сильных дивизионов (см. первые организации из 
приведенного выше списка) проделали большую часть этого 
пути. Однако до выступления единым фронтом не дошло. Как 
и до создания питательной профессиональной среды. А на-
чиная с какого-то уровня центробежности и расслоения, со-
брать критическую массу единомышленников было все труд-
ней. Как бы то ни было, ведущие игроки этого рынка не могут 
не понимать, что, разыгрывая междусобойчик в состязании 
за бюджет, они теряют перспективу иметь долю от несопоста-
вимо большего пирога. 

Мы накинулись на экспертов не потому, что они самые 
плохие. То же можно поставить на вид и другим профессио-
нальным элитам, занятым в общественном секторе: юристам, 
работникам здравоохранения, политологам, редакторам 
главных СМИ. Никто не объединился и не выступил, никто не 
учинил итальянскую забастовку, никто не откомандировал из 
своих рядов для предъявления ультиматума верхам хотя бы 
нескольких железных самураев и не встал за ними молчали-
вой стеной. Вместо этого смирялись с безобразием в отрас-
ли, с попранием этических основ профессии, закапывались 
в своем газончике, воздыхая о том, что спектр возможностей 
уже возможного. Как смягчающее нравственные терзания об-
стоятельство, многие нашли себя в частном секторе, где за-
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нимались общественно полезным делом. И, кстати говоря, 
сравнительно с экспертами, им было что терять. Ввиду бес-
сребреничества у экспертов объективно больше личной неза-
висимости. Но и они не стали выступать. Все, так или иначе, 
сотрудничают, держа фигу в кармане. 

Стремление договариваться и находить компромиссы не 
тождественно предательству. И, когда в запальчивости требу-
ют рвать всяческие отношения с морально устаревшей вла-
стью, а несогласных с такой постановкой клеймят двойными 
агентами и вожаками, конвоирующими стадо на бойню, — 
это перехлест и крайность. Однако не помешало бы знать, на 
каком уровне правды проходит последняя черта сервильно-
сти, и не проскочить ее. Вопрос «сотрудничество или отказ-
ничество», который так любят смаковать начитанные умни-
ки, — такой же детский, как вопрос, кто лучше: папа или ма-
ма. Абстрактно, лучше не то и не другое, а когда и то и другое 
вместе. А во всякий конкретный момент лучше то, в чем на-
блюдается дефицит, — такова фундаментальная взаимосвязь 
ценности и редкости: что встречается реже, то и ценней. Кол-
лаборационизма у нас предостаточно, а принципиальности — 
негусто. Отсюда вывод, какой тип стратегического поведения 
на сегодня более востребован. Не сказать, что в стране совсем 
нет народных трибунов, которые как кремень. Только их три-
буна мала, пред ней не стоит мощная аудитория, чья позиция 
питала бы переговорную силу в отношениях с властью.

А может быть, все мы были долгое время просто-напросто 
довольны положением вещей, своим местом среди них и во-
обще судьбой? А бурчим для порядку? В таком случае это, на-
верное, еще один эффект сырьевого проклятья — распылять 
людей по частным делянкам и делать покладистыми к изъя-
нам режима. Как бы то ни было, в умении объединяться ин-
теллектуальная элита несильно превзошла народ в целом.
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Это сыграло не последнюю роль в том, что Россия дале-
ка от успеха реформ и имеет весьма смутные перспективы вы-
браться из так называемой исторической колеи. С годами ин-
тересы операторов вертикали госуправления цементируются 
как бетон, и расцепить их тем трудней, тем больше времени 
было отпущено на набор прочности (если не ждать, пока си-
стема сгниет сама собой). В переводе на человеческий язык 
это значит, что управленцы привыкли к сверхдоходам и рабо-
тать за меньшее могут не согласиться. Поскольку менеджеров 
нового типа система не производит, протестное движение, до-
ведись ему взять власть, столкнется с нехваткой лояльных ка-
дров, инкубатором которых могло стать, но не стало эксперт-
ное сообщество. Чтобы народ не разуверился, потребуется ско-
рый практический успех, и, если к этому моменту не сложится 
дееспособной команды, любые распрекрасные идеи и почины 
споткнутся об исполнение, чему охотно поспособствуют оп-
портунистически настроенные группы и социальный балласт. 
Переход на новые правила всегда сложен, а тут предстоит ме-
нять коней на переправе. Если не иметь смены, то процесс за-
тянется. В какой-то момент ситуация выйдет из-под контроля, 
и общество примет за благо возврат сильной руки с ее ручным 
правлением. Так устроен автоколебательный процесс, на на-
шем веку стартовавший с Горбачева, а в исторической ретро-
спективе вылившийся в большие пологие волны переходов от 
авторитаризма к недодемократии и обратно. Подобные вол-
ны есть результат взаимосвязи между внутренними силами, 
когда накопленные позывы к переменам достаточны, чтобы 
привести социум в движение, но по прошествии времени они 
выдыхаются, не пройдя точку невозврата, — так в маятнике 
энергия покоя переходит в энергию движения и наоборот. 

Власти предержащие, безусловно, держат в голове эту нехи-
трую волновую механику, поэтому тщательно контролируют ка-
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дровый резерв потенциальных конкурентов — в их интересах, 
чтобы его не было, включая создание условий, чтобы ему попро-
сту неоткуда было взяться. Институты экспертизы представля-
ют собой угрозу для кадровой монополии действующей власти. 
Возможно, им затем и не дали поднять головы, чтобы они ей ни-
когда не стали. А кроме образования и науки, в стране почти нет 
таких траекторий, двигаясь по которым мог бы планово сфор-
мироваться деятель государственного масштаба. Я не исключаю 
наличия политиков-самородков, но для общества принципиаль-
но важно получать лидеров не вдруг, не из табакерки, а из ко-
горты, возмужавшей на виду, в условиях открытой конкуренции 
и наработавшей широкий спектр подходов, практик, стилей, ма-
невров, рабочих контактов и личных отношений.

Управление открытым обществом требует особых компе-
тенций, которым неоткуда взяться, потому что сегодня гос-
служащие на высокоранговых позициях играют по другим 
правилам, нарабатывают другой опыт и другие мозги. Ставка 
на то, что где-то в недрах социума сидят герои, только и жду-
щие своего часа, мне кажется мало на чем основанной. Пре-
жде чем решительно выступать, оппозиционеры должны быть 
готовы аккумулировать достаточное число профи, те самые 
пятьсот человек с менталитетом и квалификацией, способ-
ных вести страну по новой колее, не перекрывая ей  кислород.

 Отдельная проблема в том, что прогрессивные лидеры 
в основном родом из сфер, не предполагающих тесное знаком-
ство с политическим и операционным менеджментом экстра-
класса. Им трудно уловить разницу между человеком, произ-
носящим правильные слова, и тем, кто способен принять ты-
сячу правильных решений в единицу времени (к слову, суметь 
различить это — непростая задача даже для профессиональ-
ных охотников за головами). Отчасти поэтому у нас плохо со-
единяются установки на перемены и профессионализм в одном 
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флаконе. Учитывая блокаду со стороны недремлющих властей, 
задача подготовить несколько сотен таких флаконов — неимо-
верно трудная, и в стране с ней никто никогда не справлялся. 

Такова природа постоянства нашей исторической колеи. 
Намереваясь в очередной раз из нее выбраться, нужно очень 
серьезно и очень загодя думать о том, как в нее не вернуться. 
В то время как различие между административной и инициа-
тивной системами управления еще как-то улавливается сто-
ронниками перемен, способ перехода от одного к другому яв-
ляется тайной за семью печатями. И когда чистые помыслами 
люди решаются на политический гамбит, с их стороны, навер-
ное, было бы честней и гуманней до сжигания мостов предъ-
явить обществу если не развернутый подход к управлению из-
менениями, то хотя бы будущую команду деятелей, а не за-
малчивать и не полагаться на авось.

Впрочем, согласно теории коллективного действия, аван-
гарду не запретишь идти своим путем, невзирая на разобщен-
ность и неготовность. Вообще, это вопрос склонности к ри-
ску и обостренного ощущения (не)радужности перспектив. 
Альтернативой форсированному переводу политической си-
туации в партер могла бы стать десятилетняя подготовитель-
ная работа, посвященная воспитанию способности к кол-
лективным действиям. Это дольше, зато надежней — тот са-
мый вопрос склонности к риску. Плюсом является и то, что на 
этом пути гораздо больше точек личностной самореализации, 
больше полей приложения активности; также нет риска дис-
квалификации при фальстарте, которая в турнирах данного 
типа бывает пожизненной. 



Глава 3.3

Клабсорсинг на смену 

краудсорсингу66

Принимаясь за данную работу, я намеревался вы-
сказаться по поводу краудсорсинга, прежде всего против тота-
лизации и замучивания, которому он подвергается с момен-
та появления на свет. В качестве заглавия я примерял что-то 

66 Термин ввел в 2006 году редактор журнала «Wired» Джефф Хау, позднее напи-

савший книгу «Краудсорсинг: коллективный разум как инструмент развития бизне-

са» (Crowdsoursing: Why the Power of the Crowdis Driving the Future of Business, 2009). 

Crowdsoursing происходит от английского crowd — «толпа» и sourcing (произведено 

от source-using) — «использование источника, ресурса» и означает использование 

коллективного разума и труда добровольцев для различных полезных целей, в том 

числе коммерческих.
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вроде «кошмар краудсорсинга» или «жертвы краудсорсинга», 
имея в виду задачи, которые не могут быть решены этим спо-
собом, и людей, бьющихся над ними безрезультатно. Но по хо-
ду разбора этой относительно частной проблемы всплыли ку-
да более важные вопросы коллективного труда, так что исход-
ный сюжет был разжалован в отдельный параграф. Наконец, 
мы до него добрались. 

Не хочу быть понятным превратно: я обеими руками за 
краудсорсинг, хотя мне и царапает слух пренебрежительное 
«толпа» в этом слове. Но я вижу, что потенции краудсорсинга 
сильно преувеличены, отчего возникает его неуместное, не-
уемное и неэффективное использование. Если не считать кра-
удсорсингом социальное служение (волонтерскую социаль-
ную помощь немощным и пострадавшим67), а брать в расчет 
продвинутые формы информационного взаимодействия, то 
обыкновенно все, чего им достигают, — это ублажения участ-
ников процессом ради процесса и некой видимости результа-
та (и то и другое, впрочем, стало вполне себе рациональной 
и самодостаточной PR- и промо-целью). 

Я нисколько не пытаюсь очернить «старый», добрый, со-
образный своим возможностям краудсорсинг, такой, напри-
мер, как когда люди кликают варианты ответа на какую-ни-
будь анкету, а в итоге их усилия выливаются во что-то полез-
ное (главным образом, для маркетологов), или делают что-то 

67 При желании можно всякое волонтерство подвести под краудсорсинг, а мож-

но, наоборот, считать краудсорсинг подвидом волонтерства. Во время лондонской 

Олимпиады 2012 г. на волонтерские места был конкурс три к одному (на 70 тысяч 

позиций претендовали 200 тысяч человек). Самой престижной работой считалась 

уборка швабрами спортивных площадок. Наградой мопперам (так называют добро-

вольных борцов с лужами пота) являлось внимание камер телевидения, делающее их 

«звездами» в кругу знакомых.
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еще необременительное и попутное. Я имею в виду случаи, 
когда добровольцев заманивают на что-то по замаху творче-
ское и серьезное, а на деле выходит пшик. Так бывает, ког-
да люди, не понимающие сути принципа, претворяют его 
в жизнь дискредитирующим способом.

На деле краудсорсинг далеко не столь универсален, ка-
ким подается публике, — это таблетка весьма узкого спектра 
применения. Пичкая ею всех направо и налево, дела не реша-
ют, только зря тратят силы. Нелады с краудсорсингом тянут 
за собой дискредитацию взаимодействия как такового. Это 
в нем и настораживает — имитация совместной деятельно-
сти. И также то, что здоровую клубную практику направля-
ют по кривой дорожке те, кого она манит видимостью откры-
тости и демократии: дескать, мы с людьми советовались — 
и вот что они надумали. Нас интересует отстройка развитых 
форм краудсорсинга от всякого рода профанаций.

Топливом краудсорсинга являются время, знания, уме-
ния и мотивы, которые при определенных условиях не жал-
ко вбросить в общий котел, и там из этого что-то выварится. 
Например, опознать беглого преступника силами горожан 
или собрать данные об автомобильном трафике. Ранее, гово-
ря об экономической классификации клубных благ, мы обри-
совали сегмент полезности, извлекаемой из такого рода дей-
ствий. Если понимать краудсорсинг широко, можно побиться 
за признание его вклада в целый ряд крупнейших достиже-
ний. К примеру, когда мы посещаем интернет-сайты, то заод-
но высвечиваем их ценность для поисковиков. Весь интернет 
второго поколения, так называемый web 3.0, построен на кра-
удсорсинговой, по сути, UGC-модели (user-generated content), 
предполагающей наполнение сайтов пользовательским кон-
тентом и вниманием, на которое приземляются рекламодате-
ли. Если на то пошло, то делая или не делая покупки в магази-
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не, люди краудсорсингово предъявляют спрос на товары и ус-
луги, а на этом стоит весь рыночный механизм. 

В сравнении с проводимой здесь концепцией клубов, кра-
удсорсинг располагается на противоположном конце оси кол-
лективных действий. В то время как клуб нуждается в поряд-
ке, «толпа» сводит его к минимуму. Разные люди, непосто-
янный состав, не повторяющиеся и не ритмичные работы, 
никаких обязательств друг перед другом — как отмечалось, 
это совсем не те условия, в которых экономически оправдано 
вкладываться в регламенты, организацию и обучение. Поэто-
му к краудсорсингу тяготеют простые виды работ, не требую-
щих от людей сверхусилий и дисциплины и не предполагаю-
щих разделения и координации труда68. Задачи, отвечающие 
указанным ограничениям, редки, но они имеют место, прав-
да, нужно специально потрудиться, чтобы вычленить их и, са-
мое главное, не перепутать с задачами другого класса. 

Заботящий нас вопрос заключается в том, каково место 
краудсорсинга в решении сложных комплексных задач и есть 
ли оно там вообще. Пропаганда краудсорсинга обходит этот 
скользкий момент стороной, и с подачи его проповедников 
эта модная практика выглядит приложимой практически вез-
де — дело за волонтерами. 

Положительное реноме краудсорсингу создали разрекла-
мированные успехи некоторых креативных фирм, которые су-
мели, например, подрядить народ к придумыванию рисунков 
на маечки, суля особо отличившимся промышленный тираж. 

68 Так, в 2009 году Геологическая служба США (USGS) анонсировала краудсор-

синговую инициативу NetQuakes, раздав сейсмометры добровольцам для того, что-

бы получать новейшие данные о состоянии дел в зонах, где недавно произошло зем-

летрясение. 350 сейсмометров сегодня работают на территории США, еще некоторое 

количество отправлено волонтерам Гаити, Непала и России.
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Или образчики товаров из серии «голь на выдумки хитра». 
Или экспресс-перевод инструкции на шестьдесят африкан-
ских диалектов. Всюду были задействованы волонтеры, кото-
рых изрядно мотивировало уже то, что предложенная практи-
ка была им внове. В ряде случаев краудсорсингу приписыва-
ют выдающиеся достижения, наподобие Википедии, оставляя 
в тени тот факт, что пишет ее никакая не толпа и дело далеко 
не ограничивается чистым краудсорсингом. 

За спекуляциями, питающимися тягой ко всему социаль-
но-тусовочному, кроется, на мой взгляд, опасное лукавство. 
В целях красивости мифа аудиторию не посвящают в детали 
того, сколь сложная машинка взаимодействия зашита внутрь 
Википедии и всякого столь же плодовитого коллективного 
действия. Там есть и правила, и санкции, и органы власти, 
и специализация труда — а без этого из «толпы» не извлечь 
пользы. На самом деле под покровом производств, преподно-
симых публике как «просто краудсорсинг», обнаруживается 
серьезная, кропотливая, умная работа по созданию тех самых 
правил, инструкций, механизмов, уставов, которые только 
и позволяют направить энергию масс в продуктивное русло. 
Нахваливать краудсорсинг и не озвучивать такого рода ню-
ансы — это значит подставлять его всякий раз, когда его бу-
дут применять не по делу, не к месту и с плохим результатом. 
И проблема не в том, что толпа вообще ни на что не способна, 
а в том, что ее пытаются приладить к тому, к чему она не год-
на в принципе. С равным успехом можно учить обезьяну ре-
чи, пренебрегая тем, что ее аппарат анатомически не спосо-
бен выдать человеческие звуки69.

69 К слову, обезьяну можно научить «говорить», если предложить ей посильную 

систему знаков, например жесты или смайлики.
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Согласно ранним воззрениям теории коллективного дей-
ствия, формализованная организация играет в нем ключевую 
роль. По М. Олсону, только с ее помощью можно наладить раз-
деление труда, мотивацию и координацию участников. В про-
тивном случае имеет место латентная группа. Еще М. Вебер 
писал об организации с принятием решений наверху, с четко 
разделенными ролями и мерами поддержания порядка. У об-
щественных движений организация может быть менее фор-
мальной, но опять-таки со структурами лидерства, с центра-
ми распределения ресурсов и задач и т. д.

Понятное дело, всегда заманчиво отыскать такие ви-
ды коллективных действий, которые питались бы непосред-
ственно энергией социума и не нуждались в тяжелой органи-
зационной амуниции70. Потому что найди мы их и ткни куда 
следует — дальше само потечет, как нефть. Лично мне изве-
стен только один пласт социальной энергии, который годен 
к «открытой добыче». Это пласт субъективной информации, 
которой располагает каждый человек. В доинтернетную эру 
она была слабо востребована, никто не знал, что с ней делать. 
Теперь в нашем распоряжении технологии, позволяющие об-
рабатывать частные суждения и выводить общественно зна-
чимые результаты. Так, собирая и обрабатывая их, можно на-
ладить потребительскую оценку качества товаров и услуг. 

В краудсорсинге ставка делается на IT-технологии, кото-
рые якобы помогут воплотить коммунистический идеал «от 
каждого по способностям, каждому по потребностям». Как 
мы уже знаем, иногда такое и вправду возможно, но крайне 
редко. Например, пользователи способствуют процветанию 

70 Bruce Bimber, Andrew J. Flanagin, Сintia Stohl. Reconceptualizing collective action 

in the contemporary media environment // Communication Theory. 2005. No. 4 (15). 

P. 365—388.
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информационного ресурса, не ведая о других участниках и не 
зная всех последствий своих действий. Или люди снимают на 
сотовые телефоны инциденты, свидетелями которых стали, 
и посрамляют в этом новостные службы. Особый пример — 
описанные в параграфе 1.6.3 клубы, занятые отсевом инфор-
мации для своих нужд (но, напомним, там еще задействован 
суперсложный программный алгоритм, выполняющий суще-
ственную часть работы). 

Это правда, кое-что можно наладить без видимого руко-
водства. Но даже такие вроде бы легко ложащиеся на идею кра-
усорсинга деяния, как «книга жалоб и предложений», требуют 
хорошо проработанных форматов коммуникации и защиты от 
профессиональных жалобщиков. Случаев, когда компьютер-
ная программа упраздняла бы функции ручного управления, 
раз-два, и обчелся. Но нам страсть как хочется, чтобы их было 
больше. Потому что краудсорсинг — это вдохновляющая соци-
альная технология. Разве сегодня есть что-то более в тренде?!

Тем не менее в низовом слое, с которого все начиналось, 
модный порыв, похоже, подысчерпался. Судя по скудеющему 
потоку победных реляций в новостных лентах, люди позаба-
вились ради фана — и поостыли. Раздаются призывы не под-
кидывать идеи забесплатно в чью-то капиталистическую ко-
пилку. Труд волонтеров должен быть оплачен! Теперь в крауд-
сорсинг пытаются искусственно вдохнуть жизнь, привлекая 
все новых людей для новых задач. 

Самое трогательное то, что тему подхватили ученые му-
жи. Меж собой сработаться не особенно задалось, а тут из та-
инственного интернета донеслось, что можно опереться на 
какой-то другой ресурс. Как это, право, кстати, что можно по-
быть современным и сопричастным. А заодно и экономным, 
потому что надо ведь как-то отыграть роль в бюджетных огра-
ничениях, спущенных сверху. И вот собирают новичков для 
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решения гроссмейстерских задач. Ничего не выходит, но не 
беда. Интересуются соображениями прохожих по вопросам 
языкознания. Тоже безрезультатно. Объявляют бесплатный 
творческий конкурс на разработку концепции парка на месте 
снесенной гостиницы «Россия» в центре Москвы — результа-
ты прямиком ложатся на самый высокий стол (где, по слухам, 
встречаются прохладно). Осталось позвать первокурсников 
на brainstorming по аварийности на атомных реакторах. Зву-
чит по-идиотски? Ладно, созовем не птенцов, а, например, на-
родных любимцев, маститых деятелей культуры — и поштор-
мим злободневную повестку, лучше, если в прямом эфире. 
Главное, чтобы она была четко озаглавлена и чтобы блиста-
тельный состав не растекался мыслью. К примеру, так: «Куль-
тура». Нет, пожалуй, надо конкретнее: «Культура и развитие». 
Полагаете, стоит еще конкретней? Тогда вот: «Культура и раз-
витие. Взгляд из современности». 

Честное слово, я не иронизирую. Хотя лично мне не по-
счастливилось лицезреть «толпу», рождающую что-нибудь 
мало-мальски дельное в профессиональной сфере, но вера 
в интеллектуальную грибницу не угасла. Не всякий же год 
ей плодоносить! И когда я, например, читаю о краудсорсин-
говом проекте молодых ученых из Иркутска «Полимерно-би-
тумные вяжущие — высокотехнологичная основа для асфаль-
та нового поколения», я желаю им всяческих успехов в со-
трудничестве с дорожным лобби, правда, ума не приложу, 
с какого боку здесь ресурсы толпы. Пускай в этой теме, как 
и в большинстве других, участники со стороны не в состоя-
нии понять, о чем идет речь, пускай им неизвестны ресурсы 
и возможности смежников и вообще ограничения, это не по-
вод не ждать чуда. И не прислушиваться к интонациям ли-
деров страны, которым (есть мнение!) запало в душу новое 
словцо.
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Политически мотивированные попытки прислониться 
к краудсорсингу обычно столь же никчемны, сколь и безвред-
ны. Исключение (из второго, но не из первого свойства этих 
попыток) составляют дела высшей экспертной ложи, где ра-
зоблачение трудно, а гонору много. Там подход используется 
не явно, не на все сто, а как бы только с оглядками и реверан-
сами. И он тщательно прикрыт воцарившейся у нас галант-
ностью по отношению к дилетантам. Установка на краудсор-
синг выражается в снисходительности к нарушениям правил, 
в попустительстве говорунам, в готовности выслушивать ис-
ходящую от них ахинею. И все это — в обсуждениях вопро-
сов, где требуется компетентность и дисциплина мысли. Пре-
жде готовились к выступлениям, боясь сморозить что-нибудь 
этакое, а краудсорсинг избавил от стрессов. Санкционирова-
на любая благоглупость, потому что если от каждого по спо-
собностям, то какое уж тут осаживание?! Впору было бы гор-
диться просочившейся в нас вместе с краудсорсингом толе-
рантностью, если бы она свидетельствовала, как в регионах 
происхождения, о силе, а не о бессилии. Мы же большей ча-
стью наблюдаем игры в поддавки между равными по статусу 
мужами и пользуем краудсорсинг, когда зачем-то нужно сы-
грать на по нижение. 

Краудсорсинг первой волны, отличающийся миниму-
мом требований к участникам, — это пройденный этап. Тот 
факт, что он редко бывал успешен, показывает нам направ-
ление развития: от толпы — к организационно оформленным 
 клубам. 



Заключение

Сегодня политически активные люди живут мыс-
лями о том, как произвести улучшения в стране и что им са-
мим должно для этого предпринять. Диагноз и расстановка 
сил, в принципе, проговорены, сценарии тоже. Но ставших 
общими мест согласия недостаточно, чтобы вырваться из пле-
на традиций, из исторической колеи («path dependence»), что-
бы поломать маятник, раз за разом возвращающий либерали-
зующуюся страну на исходные позиции. 

Я обратился с вопросом «что делать» к Ричарду Пайпсу, по 
работам которого мир изучает историю старой России71. 

71 Ричард Пайпс. Россия при старом режиме. М.: Захаров, 2012.
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— У вас нет иного пути, кроме демократического. Дер-
зайте и запаситесь терпением на десятилетия работы. 

— В каком направлении дерзать? — спросил я, имея свой 
собственный ответ, ради обнаружения которого взялся за эту 
книгу.

— Учитесь у американцев способности объединяться, — 
придал мне уверенности в правоте 89-летний на тот момент 
Пайпс. 

Еще один ободряющий импульс донесся из американ-
ского павильона 13-й Венецианской архитектурной биенна-
ле (2012 г.). Его темой стало как раз таки умение американ-
цев предпринимать что-то вместе, на что как на самое важное 
указал Пайпс. Экспозиция формирует представление о воз-
можных вкладах дизайнеров и просто людей в очеловечение 
городской среды обитания — в павильоне собрана без мало-
го сотня примеров того, как можно реанимировать ауру ме-
ста, опираясь на выдумку и энергию добрых людей при мини-
муме средств72. Не что-нибудь, а именно низовая гражданская 
активность вдохновила создателей павильона. И жюри оцени-
ло этот источник вдохновения, отметив его специальным упо-
минанием (приравнивается ко второму месту). 

Как нетрудно догадаться, автор данного сочинения всеце-
ло разделяет и суждение Пайпса, и выбор венецианского жю-
ри, поскольку и то и другое в точности совпало с нашим по-
ниманием главного рычага перемен в его завязке на энергию 
социума. Дееспособное общество начинается с договороспо-
собности — и это ровно то, воспитание чего я считаю первым 
и главным шагом для России и ради объяснения чего я сел за 
эту книгу. Договороспособность — не заклинание и не счаст-
ливый лотерейный билет. Это результат кропотливой рабо-

72 См. сайт павильона http://www.spontaneousinterventions.org/about
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ты людей с людьми, работы практической, методически осна-
щенной и убеждающей достигнутыми результатами.

Надеюсь, мне удалось обнажить внутренности интен-
дантской службы, поддерживающей хорошо функционирую-
щее сообщество. Главное в ней — инструменты и правила вза-
имодействия. С первого взгляда их набор может показаться 
громоздким, но при внимательном рассмотрении становится 
ясно, что там нет ничего сверхсложного — все более-менее на 
уровне обыденного понимания. Кроме того, и для меня край-
не важно донести эту мысль до читателя, инструменты и пра-
вила коллективного действия могут быть «посажены» на ком-
пьютер и резко удешевлены в производстве и в эксплуатации. 
Тем самым для отдельных сообществ и общества в целом бу-
дет открыто потрясающее окно возможностей. Конечно, ни-
чего не произойдет само собой. Требуемые социальные уста-
новки и навыки не сложатся самопроизвольно, в особенности 
учитывая нашу стойкую аллергию к сотрудничеству, закре-
пленную советским укладом и так и не излеченную.

 Эта мысль проходит через весь текст книги, но в заключе-
нии еще раз пунктиром обозначим главную канву. Существу-
ют барьеры входа в слаженную коллективную деятельность. 
Эти барьеры созданы силами разрушения, находящими вы-
ход отчасти в злонамеренном сопротивлении коллективно-
му успеху, а отчасти в обычных разброде и шатаниях профа-
нов и неумех. Чтобы снять эти помехи и войти в конструктив-
ное поле, необходимы процедуры и правила, ограждающие от 
спойлеров, однако следовать им до недавних пор было черес-
чур хлопотно. По этой причине во множестве гражданских 
объединений игра велась преимущественно не по правилам, 
а как придется, и в итоге редко приносила плоды.

Отсюда наша ставка на компьютерную автоматизацию, 
весь экономический смысл которой в том, чтобы по максиму-
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му упростить контроль над исполнением правил. Как пока-
зывает анализ, все отклонения, ведущие к срыву, преспокой-
но укладываются в недлинный перечень типичных случаев, 
и для каждого может быть подобрано свое автоматизирован-
ное противоядие. Это и есть главное в предлагаемой прак-
тической новации — зашить правила в дружелюбный софт, 
чтобы тот перетянул на себя рутинные функции соблюде-
ния порядка, разгрузив людей от этой неблагодарной работы. 
Действия против правил могут фиксироваться и пресекаться 
автоматически — без уполномоченных на то лиц, без интриг 
и обид — непременных спутников клановости, волюнтариз-
ма и несправедливости, расцветающих в отсутствие правил. 
Переменив ключевые обстоятельства, мы повлияем на уста-
новки людей, а через это кардинально повысим качество кол-
лективного действия.

 

* * *

В глобальном тренде лучшее, к чему движется человече-
ство, связано с хорошо организованным введением челове-
ка в подходящие для него содержательные круги, где он смо-
жет раскрыться как личность. Интернет-платформа, которая 
посодействует в этом благом деле, встанет в один ряд с таки-
ми великими достижениями интернета, как поиск, селекция 
и потребление информации, социальные сети, электронная 
торговля. Клубные сети явят себя как высшая форма разви-
тия сетей социальных и станут новой ступенью эволюции ин-
тернета. 
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